那短短的一瞬
却不过是斑斓的徒劳。那是光阴设下的迷局。
我钟情于这个解释。栀子，是村落里盛开的糯米酒，微微地抿上一口，漫山遍野都是五谷歉收的高兴，亦醉人，亦怡人。鸡鸣犬吠，青山竹溪，雨后的村落，青阳陌上，走过浴蚕的戴花女人，瘦瘦的腰肢，炊烟一样袅娜。
妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花。
“栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上。爱你，你轻声说，我低下头闻见一阵芳香。”
薝卜即栀子，又称薝蔔。传闻栀子之种来自天竺，此花素白矜持，有芳香可清虚静气。乃参禅妙香。
在南宋期间，韩淲就写了《轩窗薝蔔，瓶浸佳甚》：“铜壶更浸新薝蔔，香扑书帘画格间。”栀子折枝后，用小槌将根部捶碎。擦上盐巴，先入花而后入水。虎魄色的铜壶，壶底刻有新鲜游鱼伴花枝，再于壶中盛三分青色的天光。七分初夏的瓦檐雨，吧嗒，吧嗒，吧嗒……花香如水月四溅，珠帘琳琅，满屋子的滴漏之声。那样的书，读在眼里，一字一句都是小巧可意，清冷饱满。
可栀子是肥的。还生性喜雨。
《本草纲目》中记录：卮，酒器也，卮子象之，故名，俗作栀。
席慕容的《盼望》。关于芳华，关于相遇，关于分袂。初夏的温度，爱情的悲喜，开满栀子花的山坡，白衣飘飘的少年，渐行渐远的泛黄工夫。一回顾，那天涯的山色与悠远的韶华，都曾是那样的经得起华侈……诗句的暗香里，披收回如此令人迷离的味道，小夸姣，小哀伤的味道，细碎的，明灭的，爬动的……都宁静地接管一场陈述与记念，在栀子绽放的某一个长远朝代，如同奇妙的勾引。
我亦喜好刘若英的那首《厥后》。
那么，再悠长的平生
殷勤踏取青阳。风前花正低昂。与我同心栀子，报君百结丁香。
栀子的叶子是肥的，花瓣是肥的，香味也是肥的。那花香里，阳光是肥的，雨水是肥的，季候也是肥的。
宋人李石有诗《捣练子》相记：腰束素，鬓垂鸦。无情笑面醉犹遮。扇儿斜，瞥见些。双凤小。玉钗斜。芙蓉衫子藕花纱。戴一枝，薝卜花。
雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。
与你相遇，如果能
回顾时
但还想跟前人借一点情怀与情调。
在温馨的夜里，听她悄悄的密意的，唱啊唱，便会在此时没有栀子的季候里，一低头就闻到栀子芳馥的暗香。那种娓娓道来的暗香，盛开出柔嫩的云白之色，像覆雪的灵魂，风一样奔驰过尘凡和诸类感情……
然后，一半给光阴，一半给忘记。
看，她内心清楚又有莲花端然，脸上倒是倾国倾城的模样。那样的风情，在宋朝吗？平淡的繁华，禅意的风骚，合在一起自曲直径通幽，清阔无边。扇儿斜，玉钗斜，花枝斜，一个眼神斜飞过来。那里抵挡得住，连心尖都是颤的……
真是大胆，真是香艳。去深山古寺烧香，在长廊广殿上与年青漂亮的小僧端倪传情。幽隐曲房，多含混啊……头戴一朵素素的栀子，禅意似花香四周溅落，回眸一笑鬓鬟斜，倒是像千年的妖精附身。