如果我在这里写得妙笔生花,那是因为斯特罗夫本来就说得舌灿莲花。(人到动情处天然会用富丽的辞藻来表达内心的设法,我想这大师都晓得的吧?)斯特罗夫尽力要表达的是他之前从未有过的感受,他不晓得如何将其转化为平实的说话。他就像试图描述不成言喻之征象的奥秘主义者。但有个究竟他向我讲得很清楚,人们满不在乎地议论美,因为他们说话并不颠末沉思熟虑,以是美这个词被用得过分众多,已经落空了原有的力量;许很多多微不敷道的东西都冠以它的名义,因而它所代表的东西变得不再高贵。人们用美来描述裙子、小狗和布道,当碰到真正的美时,他们却又认不出来。人们试图用这类本末倒置来装潢他们毫无代价的思惟,成果反而钝化了他们对美的感受力。就像那种假装一向具有他只能偶尔感遭到的通灵力量的江湖骗子,人们丧失了这类遭到他们滥用的审美才气。但斯特罗夫固然是个无与伦比的大傻瓜,他对美的酷爱和了解,却像他本身的灵魂那么诚笃和竭诚。美之于他,正如上帝之于信徒,当看到美时,他不由自主地惊骇起来。
“你看到斯特里克兰的时候跟他说甚么了?”
“我聘请他跟我去荷兰。”
我感觉抛下畴昔对他来讲是明智之举。我但愿现在显得难以接受的哀思会跟着光阴的流逝而逐步减轻,仁慈的忘记将会帮忙他再次挑起糊口的重担。他仍然很年青,或许再过几年,在回顾这段惨痛的履用时,他在哀痛当中还会感到不无欣喜。他迟早会在荷兰与某个诚恳本分的女人结婚,我感觉他到时必定会很幸运。想到他在驾鹤西归之前将会画下那么多糟糕的作品,我就情不自禁地笑了起来。
“他把那幅布兰琪的画送给我了。”
他错愕不已。画里是个女人,躺在沙发上,一只手枕在头下,另一只顺放在身边;一个膝盖抬起来,别的那条腿则平伸着。这是个典范的姿式。斯特罗夫感到脑袋发涨。那是布兰琪。哀思、妒忌和狂怒纷繁涌上心头,他收回了沙哑的喊叫声,他说不出话,他握紧拳头,冲动地挥动着,仿佛面前有个隐形的仇敌。他声嘶力竭地大吼着。他怒不成遏。他没法忍耐。这实在过分度了。他发疯似的寻觅着合适的东西,他想要把那幅画砍得粉碎,一分钟也不能让它存在。但他找不到趁手的家伙,他乱翻着各种绘画用的东西,但不晓得如何回事,就是找不到合适的,他的确气疯了。最后他终究找到他想要的东西,那是一把大刮刀,他赶紧将刮刀抄起,收回一声胜利的大喊。他像抓住匕首那样抓着刮刀,杀气腾腾地向那幅画冲畴昔。
“我找了个犹太人,他出一笔钱买下了统统的东西。我会把我的作品带走。现在除了那些画,我在这个天下上就只要一箱子衣服和几本书啦。”
“我很欢畅你就要回家去。”我说。
“那幅画。它是艺术品。我不能碰它。我很惊骇。”
“他如何说?”
“快说下去啊。”我说。
对他当时的情感,我确切有点感同身受。我产生了一种奇特的感受。仿佛我俄然闯进某个陌生的天下,那边有着分歧的代价观。我站在那边茫然四顾,仿佛天涯荡子来到异国他乡,发明本地人对常见事物的反应和他所熟知的完整分歧。斯特罗夫极力向我讲授那幅画,但是他说得语无伦次,我只能通过猜想去揣摩他的意义。斯特里克兰已经突破了监禁他的桎梏。他并非像人们常说的那样,发明了他的自我,而是发明了新的灵魂,这灵魂具有出乎料想的力量。这幅画的巨大之处,不但在于它的线条在大胆地简化以后还能闪现出如此丰富和奇特的本性,不但在于它描画的精神竟然在令人想入非非的同时还包含着某种奥秘的意味,不但在于它的实体感逼真得让你能够奇妙地感遭到阿谁胴体的重量,还在于它充满了灵性,一种让人们心神荡漾的、前所未有的灵性,引领人们的设想力踏上始料不及的门路,奔赴各种昏黄而虚空的境地,让赤裸的灵魂在永久星斗的晖映之下,战战兢兢地摸索着,尝试去发明新的奥妙。