但罗伯特・斯特里克兰牧师恰好不是明哲保身的汗青学家。他宣称世人对他父亲的后半生有很多曲解之处，他撰写那部传记[《斯特里克兰的为人和作品》，其子罗伯特・斯特里克兰著，海恩曼出版社，1913年。]就是为了“消弭传播甚广的曲解”，还说这些曲解“给生者带来了很大的痛苦”。很明显，官方有关斯特里克兰平生的传闻确切有很多会让一个有头有脸的家庭感到难堪。我浏览这本书的时候感觉很好笑，并为此而非常佩服本身，因为这本书是很单调沉闷的。斯特里克兰先生描画的是一个超卓的丈夫和父亲，一个驯良、勤恳又朴重的君子。精研那门叫做解经[8]的学问的当代神职职员当然均已把握涂脂抹粉的惊人本领，但罗伯特・斯特里克兰牧师竟然能够如此“解释”他父亲平生中那些他作为儿子不便记着的究竟，这类文过饰非的本领假以光阴定能让他在教会中平步青云。我已经瞥见他健壮的小腿紧紧地裹着主教的绑腿[9]。这件事是有害的，固然去做它能够显得很英勇，实在斯特里克兰的名誉之以是与日俱增，很大程度上得益于世人遍及接管的阿谁传说；因为很多人被他的艺术吸引，要么是因为他们很讨厌他的脾气，要么是因为他们很怜悯他的惨死；儿子美意的行动即是在父亲的崇拜者头上浇了冷水。就在斯特里克兰先生这部传记出版并引发争议之际，佳士得[10]拍卖了他父亲的首要作品《撒玛利亚的女人》[佳士得的拍卖目次对这幅画的先容以下：“一个赤身的女人，社会岛上的原住民，平卧在溪边的草地上。她身后是热带风景，有棕榈树、香蕉树等。60英寸×48英寸。”]，成交价竟然比九个月前降落了两百三十五英镑（当时买下它的是个闻名的保藏家，但那保藏家厥后俄然灭亡，以是这幅画又回到了拍卖行），这绝对不是没有原因的。光靠查尔斯・斯特里克兰的才气和原创性，或许并不敷以挽狂澜于既倒，除非热中于编造神话的人们能够迫不及待地摈斥这个突破他们对非常人物的胡想的故事。幸亏维特布雷希特―洛索尔兹博士及时撰写了那部著作，因而统统艺术爱好者终究放下了心头的大石。
坦白说，最早熟谙查尔斯・斯特里克兰的时候，我底子不感觉他有甚么出类拔萃的处所，但是现在很少有人会否定他的巨大。我说的巨大并不是那种官运亨通的政客或者军功赫赫的甲士所能获得的，那些人的光环来自他们的职位，而非本身的本领；比及时过境迁，他们将会变得微不敷道。人们常常发明，离职的总理本来只是个能言善辩的口舌之士，卸职的将军也不过是个软弱可欺的贩子之徒。查尔斯・斯特里克兰才是真正的巨大。你或许不喜好他的艺术，但不管如何很难不对它产生兴趣。他发人深省，他惹人谛视。他被嘲笑的期间早已畴昔，为他停止辩白不再是标新创新的行动，对他加以推许也不再是离经叛道的表示。他当然有各种缺点，但在世人看来已经是瑕不掩瑜。他的艺术职位或许尚待争辩，崇拜者对他的赞美或许就像贬抑者对他的抨击，都是信口开河的胡说，但有一点无庸置疑，那就是他具有天赋。依我之见，艺术中最成心机的莫过于艺术家的品德。艺术家哪怕有上千个缺点，但只要有着矗立独行的本性，那就是可取的。比如说，我以为维拉斯凯兹[1]的绘画技能比艾尔・格列柯[2]更加高超，但世人对他的评价却不如后者高，因为阿谁克里特[3]画家生性放荡，命途多舛，又不惮将其灵魂的奥妙和盘托出，仿佛那是永久的献祭。艺术家、画家、墨客和音乐家――主如果通过对实际停止拔高或者美化来满足人们的审好认识，但有的艺术家也将其本性赤裸裸地暴露在他的作品中。摸索这类艺术家的奥妙是很有兴趣的，跟浏览侦察小说差未几。他的作品就像无言的宇宙，充满了有待发明的奥妙。斯特里克兰最无足轻重的作品也流暴露他那独特、痛苦而庞大的小我经历，以是有些人固然不喜好他的画，却不能等闲视之；也恰是因为这个启事，人们才对他的平生和脾气充满极其稠密的兴趣。