我常存着如许的一个但愿:这一次所见的赛会,比前一次富强些。但是成果老是一个“差未几”;也老是只留下一个记念品,就是当神像还未抬过之前,化一文钱买下的,用一点烂泥,一点色彩纸,一枝竹签和两三枝鸡毛所做的,吹起来会收回一种刺耳的声音的叫子,叫作“吹都都”的,吡吡地吹它两三天。
但是在较古的书上一查,却还不至于如此虚假。师觉授《孝子传》云,“老莱子……常衣斑斓之衣,为亲取饮,上堂脚跌,恐伤父母之心,僵仆为婴儿啼。”(《承平御览》四百十三引)较之今说,似稍近于情面。不知怎地,后之君子却必然要改得他“诈”起来,内心才气舒畅。邓伯道弃子救侄,想来也不过“弃”罢了矣,昏妄人也必须说他将儿子捆在树上,使他追不上来才肯罢手。正如将“肉麻当作风趣”普通,以不情为伦纪,诽谤了前人,教坏了先人。老莱子便是一例,道学先生觉得他白璧无瑕时,他却已在孩子的心中死掉了。
五猖会
“人之初,性本善”么?这并非现在要加研讨的题目。但我还模糊记得,我幼小时候实何尝蓄意违逆,对于父母,倒是极情愿孝敬的。不过年幼无知,只用了偏见来解释“孝敬”的做法,觉得不过是“听话”,“从命”,以及长大以后,给大哥的父母好好地用饭罢了。自从得了这一本孝子的教科书今后,才晓得并不然,并且还要难到几十几百倍。此中天然也有能够竭力仿效的,如“子路负米”,“黄香扇枕”之类。“陆绩怀橘”也并不难,只要有阔人请我用饭。“鲁迅先生作来宾而怀橘乎?”我便跪答云,“吾母性之所爱,欲归以遗母。”阔人大佩服,因而孝子就做稳了,也非常费事。“哭竹生笋”便可疑,怕我的精诚一定会如许打动六合。但是哭不出笋来,还不过抛脸罢了,一到“卧冰求鲤”,可就有性命之虞了。我乡的气候是暖和的,隆冬中,水面也只结一层薄冰,即便孩子的重量如何小,躺上去,也必然哗喇一声,冰败落水,鲤鱼还不及游过来。天然,必须不顾性命,这才孝感神明,会有出乎料想以外的古迹,但当时我还小,实在不明白这些。
每瞥见小门生欢天喜地地看着一本粗糙的《儿童天下》之类,另想到别国的儿童用书的精彩,天然要感觉中国儿童的不幸。但回想起我和我的同窗小友的童年,却不能不觉得他幸运,给我们的永逝的光阴一个哀思的记念。我们当时有甚么可看呢,只要略有丹青的本子,就要被塾师,就是当时的“指导青年的前辈”制止,呵叱,甚而至于打手心。我的小同窗因为专读“人之初性本善”读得要古板而死了,只好偷偷地翻开第一叶,看那题着“文星高照”四个字的恶鬼普通的魁星像,来满足他老练的爱美的本性。明天看这个,明天也看这个,但是他们的眼睛里还闪出复苏和欢乐的光辉来。
现在看看《陶庵梦忆》,感觉当时的赛会,真是豪奢极了,固然明人的文章,怕不免有些夸大。因为祷雨而迎龙王,现在也另有的,但体例却已经很简朴,不过是十多人回旋着一条龙,以及村童们扮些海鬼。当时却还要扮故事,并且实在奇拔得可观。他记扮《水浒传》中人物云:“……因而分头四出,寻黑矮汉,寻梢长大汉,寻梵衲,寻胖大和尚,寻茁壮妇人,寻姣长妇人,寻青面,寻歪头,寻赤须,寻美髯,寻黑大汉,寻赤脸长须。大索城中;无,则之郭,之村,之山僻,之邻府州县。用廉价聘之,得三十六人,梁山泊豪杰,个个呵活,臻臻至至,人马称娖而行。……”如许的白描的活前人,谁能不动一看的雅兴呢?可惜这类盛举,早已和明社一同毁灭了。