早晨，玉轮没出来。凌晨两三点的时候，暴雨俄然滂湃而下。向楠从恶梦中惊醒过来，大口大口地喘气，浑身高低都是汗。还未平复过来时，身边的男人翻身压住她，炽热而猖獗的吻铺天盖地漫上来，柔嫩的身材上，一双大掌肆意游走。她忽地一阵反胃，双腿踢了两下，浑身生硬非常，拿指甲去掐他的胳膊。
向楠正想叫他用饭，他却俄然来了一句：“过来一下。”
程慕北神采如常，只是又添了几分倦怠。他半躺在沙发上，阖上眼假寐。
偶然间看到那十来朵玫瑰，向楠扯唇：“你何必去费这些心机？”
早几年前，他跟着老太太一起去庙上拜佛。那位得道高僧见了他便说：“你命里有分袂。”他听了不甚在乎，等厥后出事时，才恍然大悟，但为时已晚。
向楠神采一僵，旋即规复安静，道：“用饭吧。”
他眉眼锋利，气味微乱：“如何重头来过？”
这年，向楠刚满三十。那年，有个算命的瞎子说：“你幼年丧双亲，青年丧季子。”她气得不顾形象地踢了那瞎子的算命摊。
程慕北没睡着，自打她醒后，便一向睁着眼。第二天凌晨，她还没醒时，他就早早地洗漱，开车去公司了。
他摇点头，握住她的手，放在嘴边亲了下：“比来太累了。”
她别过甚，仿佛哑忍了好久，汗水顺着眼角滴到枕头上：“程慕北，我们仳离吧。”
晋/江首发
程慕北岿然不动，仍不断念，将手探出来，那边一片干涩。他顿时停下行动，挫败地叹了口气。
时候一分一秒地畴昔，内里的雨越下越大，树枝被培植得满地都是。烟灰掉落在枕头上，如灯枯油尽的人生，脆弱不堪。
她跟平常一样，备好饭菜在家等他。不管他回不返来，一到点，饭菜便是热的。
向楠躺下来，毫无睡意：“妈，我晓得。”
――卷首语