“我不是蠢货，少跟我装蒜。”
她翻过书，让封面对着我。《吼怒山庄》。“你看过吗？”她说。
“我要带你去看大夫。”
“别让我丢脸，我就这点要求。”
直到当时，我们的相逢能够解释成礼节性的问候，一个男人问起别的一个男人。但我问了她题目，如果她答复，我们将会……这么说吧，我们将会谈天。我，一个单身的青年男人，而她是个未婚的少女。她有过一段汗青，这就够了。我们正盘桓在风言风语的伤害边沿，毒舌会说长道短，而接受流言毒害的将会是她，不是我――我非常清楚阿富汗人的两重标准，身为男性，我占尽便宜。不是“你没见到他找她谈天吗？”而是“哇，你没看到她舍不得他分开吗？多么不晓得廉耻啊！”
“他很好，感谢。”
开初我朝发卖处走去，然后在卖衬衫的摊位左转。在那儿，你只消花5块钱，便能够在红色的尼龙衬衫上印上耶稣、猫王或者吉姆・莫里森的头像，或者三个一起印。马里亚奇【Mariachi，墨西哥传统音乐乐团，首要利用乐器有小号、曼陀铃、吉他、竖琴以及小提琴等，所演唱歌曲气势凡是较为热烈】的音乐在头顶反响，我闻到腌黄瓜和烤肉的味道。
“是的。”我扯谎。我想起本身如何捉弄不识字的哈桑，如何用他不懂的晦涩字眼讽刺他。
我制造各种百般的借口――爸爸明显晓得，但只暴露戏谑的浅笑――沿着那条过道走下去，颠末塔赫里的摊位。我会朝将军招招手，而他，永久穿戴那身熨得发亮的灰色套装，会挥手应对。偶然他从那张导演椅站起来，我们会稍作扳谈，提及我的写作、战役、当天的买卖。而我不得不管住本身的眼睛别偷看，别老是瞟向坐在那边读一本精装书的索拉雅。将军和我会相互告别，而我走开的时候，得强打精力，粉饰本身心中的绝望。
“哦？”塔赫里太太说，明显，她被我规矩地婉拒她的得体举止打动了。“那么，给你，起码带上这个。”她抓起一把猕猴桃，另有几个桃子，放进纸袋，对峙要我收下。“替我问候你爸爸，常来看看我们。”
“没事。”我说。我坐在一台旧电视机上。不过还是奉告他了。
“你好，将军大人。”我嗫嚅着说。
偶然将军到其他过道去跟人攀友情，留她一人看管摊位，我会走畴昔，假装不熟谙她，但是内心想熟谙她想得要死。偶然陪着她的另有个矮胖的中年妇女，染红发，肤色惨白。我暗下决计，在夏天结束之前必然要跟她搭讪，但黉舍开学了，叶子变红、变黄、掉落，夏季的雨水纷繁洒洒，折磨爸爸的手腕，树枝上吐出新芽，而我仍然没有勇气、没有胆量，乃至不敢直望她的眼睛。
一个大腹便便的男人头戴猎帽，出价3块钱，想买一组5块钱的烛架，索拉雅卖给他。她把钱丢进脚下阿谁小小的糖果罐，羞怯地望着我。“我想给您讲个故事，”她说，“但是我有点难为情。”
那天夜晚，躺在床上，我想着闪动的阳光在索拉雅眼里舞动的模样，想着她锁骨上方那斑斓的凸起。我在脑里一遍又一遍回放着我们的对话。她说的是“我传闻你是个作家”还是“我传闻你写作”？是哪句呢？我捂紧被子，盯着天花板，痛苦地想起，要度过持续六个漫漫的雅尔达之夜，我才气再次见到她。