她活到他四岁的时候，然后，某个凌晨，她再也没有醒来。她神情宁静安静，仿佛死得无牵无挂。我们在山上的坟场埋了她，那座种着石榴树的坟场，我也替她祷告了。她的归天让哈桑很难过――获得了再落空，老是比向来就没有获得更伤人。但小索拉博乃至更加难过，他不断地在屋里走来走去，找他的“莎莎”，但你晓得，小孩就是那样，他们很快就忘了。
哈桑笑了，阿谁老妇人流出泪水。“你的笑是从我这里来的，有没有人奉告过你？而我乃至没有抱过你。愿安拉宽恕我，我乃至没有抱过你。”
“我在这里。”哈桑说，他拉起她的手，紧紧握住。
“你是谁？”我说。但她一语不发，就在那儿瘫下，倒在车道上。我把哈桑喊出来，他帮我把她扶进屋子，走进客堂。我们让她躺在沙发上，除下她的长袍。长袍之下是个牙齿掉光的妇女，蓬乱的灰白头发，手臂上生着疮。她看上去仿佛很多天没有吃东西了。但更糟糕的是她的脸。有人用刀在她脸上……敬爱的阿米尔，到处都是刀痕，有一道从颧骨到发际线，她的左眼也没有幸免。太丑怪了。我用一块湿布拍拍她的额头，她展开眼。“哈桑在那里？”她细声说。
夏季，哈桑带他儿子追鹞子。那儿再也没有畴昔那么多鹞子大赛了――因为贫乏安然，没有人敢在内里待得太久――但零散有一些。哈桑会让索拉博坐在他的肩膀上，在街道上小跑，追鹞子，爬上那些挂着鹞子的树。你记得吗，敬爱的阿米尔，哈桑追鹞子多么在行？他仍和畴昔一样棒。夏季结束的时候，哈桑和索拉博会把他们全部夏季追来的鹞子挂在门廊的墙上，他们会像挂画像那样将它们摆好。
她那只无缺的眼打量着他。“我走了好久很远，来看看你是否像我梦中见到那样漂亮。你是的。乃至更都雅。”她拉着他的手，切近她伤痕累累的脸庞。“朝我笑一笑，求求你。”
在那屋子的围墙以外，战役如火如荼。但我们三个，在你爸爸的屋子里，我们本身营建了小小的天国。自1980年代晚期开端，我的目力就阑珊了，以是我让哈桑给我读你妈妈的书。我们会坐在门廊，坐在火炉边，法莎娜在厨房烧饭的时候，哈桑会给我念《玛斯纳维》或者《鲁拜集》。每天凌晨，哈桑总会在蔷薇花丛那边小小的坟堆上摆一朵鲜花。
我奉告过你，1996年，当塔利班掌权，结束日复一日的战役以后，我们全都喝彩雀跃。我记得那晚回家，发明哈桑在厨房，听着收音机，神情严厉。我问他如何了，他只是摇点头：“现在求真主保佑哈扎拉人，拉辛汗老爷。”
他们给他起名索拉博，那是《沙纳玛》内里哈桑最喜好的豪杰，你晓得的，敬爱的阿米尔。他是个标致的小男孩，甜美得像糖一样，而性子跟他爸爸毫无二致。你应当看看莎娜芭带阿谁孩子，敬爱的阿米尔。他变成她糊口的中间，她给他缝衣服，用木块、破布和稻秆给他做玩具。他如果发热，她会整晚睡不着，斋戒三天。她在锅里烧掉一本回历，说是驱走妖怪的眼睛。索拉博两岁的时候，管她叫“莎莎”。他们两个形影不离。
我并不想要他们那么做，但他们两个包办了统统做饭洗衣的事情。哈桑悉心顾问花圃里的花儿，松土，摘掉枯萎的叶子，莳植蔷薇篱笆。他粉刷墙壁，把那些多年无人住过的房间抹洁净，把多年无人用过的浴室洗濯整齐。仿佛他在打理房间，等候或人返来。你记得你爸爸莳植的那排玉米前面的那堵墙吗，敬爱的阿米尔？你和哈桑如何称呼它？“病玉米之墙”？那年初秋某个深夜，一枚火箭把那墙十足炸塌了。哈桑亲手把它重新建好，垒起一块块砖头，直到它完整如初。要不是有他在那儿，我真不晓得该如何办。