“你本来能够奉告我。”法里德厥后讲。瓦希德的老婆替我们铺好草席，我们两个躺在一起。
吃的时候，我看着瓦希德的儿子，他们三个都很瘦，脸上脏兮兮的，棕色的头发剪得很短，戴着无边草帽，不时偷偷看着我的电子腕表。最小阿谁在他哥哥耳边说了些甚么，他哥哥点点头，眼神一向没分开我的腕表。最大阿谁男孩――我猜想他大抵十二岁――摇摆着身材，目光也落在我的腕表上。吃完以后，玛丽亚端来一陶罐水，我洗过手，问瓦希德我能不能送点礼品给他儿子。他不准，但我执意要送，他勉强同意了。我把腕表脱下来，交给三个男孩中最小阿谁。他怯生生地说了句“感谢”。
“他对你很首要吗？”
“它能够奉告你天下任何都会的时候。”我奉告他。孩子们规矩地点点头，将腕表传来传去，轮番试戴。但他们很快就不感兴趣了，将腕表扔在草席上。
“你到阿富汗的启事。”他的声音没有了那种自碰到他以来一向听到的锋芒。
隔了一会，玛丽亚跟她妈妈端来两碗热气腾腾的蔬菜汤，另有两片面包。“很抱愧，没有肉。”瓦希德说，“现在只要塔利班才气吃上肉。”
“这么说吧，我写过，但现在没有。”我说。我最后一本小说叫《此情可待成追思》[1]原文为A Season for Ashes，这里为意译。[1]，写的是一个大学传授的故事，他发明老婆跟他的门生上床以后，跟随一群吉卜赛人而去。这本书不错。有些批评家说它是本“好”书，有一个乃至还用了“惹人入胜”如许的考语。但俄然之间，它让我很难为情。我但愿瓦希德不会问起它的内容。
“是甚么让他们这些人回到阿富汗呢，敬爱的哥哥？”法里德说，他在跟瓦希德说话，鄙夷的目光却一向看着我。
我蹑手蹑脚走开。现在我明白为甚么那些男孩敌腕表毫无兴趣了。他们底子就不是在看着腕表，他们看着的是我的食品。
我先是看到枪管，接着看到站在他身后那小我。他很高，穿戴人字型背心和玄色长袍。他低头看着身前这个被蒙住眼睛的男人，眼中只要无尽的空虚。他退后一步，举起枪管，放在阿谁跪着的男人脑后。当时，暗淡的阳光照在那金属上，闪烁着。
我感喟：“别烦了。你是对的，只是你不晓得罢了。”
“是甚么让你回到阿富汗呢？”
我走到内里。明月半弯，银光暗淡，我鹄立，昂首望着星斗遍及的夜空。蟋蟀隐身黑暗中啾啾鸣叫，风拂过树梢。我赤裸的脚下大地寒凉，顷刻间，自我们穿过国境后，我初度感到我返来了。度过统统这些年代，我又返来了，站在祖辈的地盘上。恰是在这片地盘上，我的曾祖父在归天前一年娶了第三个老婆。1915年那场横扫喀布尔的霍乱要了他的命。最后，她给他生了前两个老婆所未能生出的：一个儿子。恰是在这片地盘上，我的祖父跟纳迪尔国王一起打猎，射杀一头鹿。我妈妈死在这片地盘上。也是在这片地盘上，我曾为了获得父亲的爱苦苦斗争。
“那是我的错，真的。”我说，试图在法里德的逼视之下暴露笑容。“我没感觉被冲犯了。我应当把我到阿富汗来的任务跟他说。我不是来卖田产的，我要去喀布尔找个小男孩。”