我听到爸爸挪解缆子，皮椅吱吱作响。我合上双眼，耳朵更加紧贴着门板，又想听，又不想听。“偶然我从这扇窗望出去，我看到他跟邻居的孩子在街上玩。我看到他们推搡他，拿走他的玩具，在这儿推他一下，在那儿打他一下。你晓得，他从不反击，从不。他只是……低下头，然后……”
次日凌晨，哈桑在替我筹办早餐，他问我是不是有甚么烦心的事情。我朝他大吼，叫他别多管闲事。
“没有吗？”
爸爸不耐烦地叹了一口气，那又刺痛我了，因为他不是没耐烦的人。他老是直到夜幕来临才回家，留我单独用饭，每一次我都记得清清楚楚。我问阿里“爸爸在哪儿，甚么时候返来”，固然我晓得他在修建工地，看看这儿，查抄那儿。莫非那不需求耐烦吗？我一度恨上他制作的那所恤孤院内里的孩子，偶然乃至但愿他们十足跟着父母一起死掉。
“我晓得，我晓得，可他老是埋在书堆里，要不就在家里晃闲逛悠，仿佛梦游普通。”
“没有比盗窃更十恶不赦的事情了，阿米尔。”爸爸说，“如果有人拿走不属于他的东西，一条性命也好，一块馕饼也好，我都会鄙弃他。如果我在街上碰到他，真主也救不了。你明白吗？”
“这申明他并不暴戾。”拉辛汗说。
那天夜里，我路过爸爸的书房，偷听到他在跟拉辛汗说话。我将耳朵贴在门板上。
“不，敬爱的爸爸。”我说，我多但愿本身能懂，我不想再让他绝望。
“如果说有甚么真主的话，我但愿他有其他更首要的事情做，而不是来存眷我喝烈酒。好了，下去吧。说了这么多关于罪过的观点，我又渴了。”
“你只消让他找到本身的路。”拉辛汗说。
至于那卑鄙的脾气，拉辛汗错了。
为了回避爸爸的冷酷，我埋首翻阅故去的母亲留下的书籍。别的，当然另有哈桑。我甚么都读，鲁米，哈菲兹，萨迪【Mosleh alDin Saadi Shirazi（约1210～约1290），当代波斯墨客】，维克多・雨果，儒勒・凡尔纳，马克・吐温，伊恩・弗莱明【Ian Fleming（1908～1964），英国小说家，撰写了007系列小说】。读完妈妈的遗藏――我向来不碰那些古板的汗青书，只看小说和诗歌――以后，我开端用零费钱买书。我每殷勤电影院公园边上的书店买一本书，直到书架放不下了，就放在硬纸箱内里。
我看着他在吧台斟满酒杯，内心想着，要再过量久我们才气再次如许扳谈呢？因为本相摆在那儿，我总感觉爸爸多少有点恨我。为甚么不呢？毕竟，是我杀了他深爱着的老婆，他斑斓的公主，不是吗？我所能做的，起码应当是试图变得更像他一点。但我没有变得像他，一点都没有。
“你晓得，偶然你是我熟谙的人中最自发得是的了。”拉辛汗说。在我熟谙的人中，只要他敢这么跟爸爸说话。
当然，跟墨客结婚是一回事，但生个喜好埋首诗书多过打猎的儿子……这么说吧，那可不是爸爸所但愿看到的，我想。真正的男人不看诗――真主也制止他们创作呢。真正的男人――真正的男孩――应当像爸爸小时候那样去踢足球，那才是值得支出热忱的玩意儿。1970年，爸爸停息了恤孤院的工程，飞往德黑兰，在那儿逗留一个月：因为阿富汗当时还没有电视，他只好去那边看天下杯足球赛。为了激起我对足球的热忱，他替我报名插手球队。但我这个不幸虫变成球队的承担，不是传丢了球，就是笨拙地挡住队友的打击线路。我肥胖的双腿跌跌撞撞地在球场上奔驰，声嘶力竭，球却不会滚到我脚下来。我越是喊得努力，双手在头顶极力挥动，大声大喊：“传给我，传给我！”队友越是对我视若不见。但爸爸从不放弃。比及他没有将任何活动天禀遗传给我的究竟昭然若揭以后，他又开端试着把我变成一个热忱的观众。当然，我能做获得，不是吗？我尽量装得兴趣勃勃。我跟他一起，每逢喀布尔队跟坎大哈【Kandahar，阿富汗南部都会】队比赛，就大喊大呼；每逢我们的球队遭到判罚，就谩骂裁判。但爸爸发觉到我并非至心实意，只好黯然放弃，接管这个悲惨的究竟：他的儿子不但不喜好玩足球，连当观众也心不在焉。