吴仁民一时答复不出来,他还掉头去看前面。阿谁女人已经不见了。很多男人的背影在他的面前闲逛。他可惜地叹了一口气。
“一个很好的女子!我只记得陈真的话:一个小资产阶层的女性。陈真常提到的三女性中,两个已经有了归宿,现在只剩下她一个了,且看她的结局又如何。”吴仁民说罢,又嘲笑起来。
“那本妃格念尔的《回想录》我拿给佩珠去看了,前几天健忘奉告你,”一天下午方亚丹来看吴仁民的时候对他说。
这时候,被称为“小资产阶层的女性”的李佩珠却在本身的房间里,坐在一把藤椅上,热情地读着一个俄罗斯的反动女性的自传,那一本使得很多人堕泪的《回想录》。她已经接连地读了几天了。
方亚丹起先并不说话,吴仁民的话把他打动了,但是在他和吴仁民的中间究竟隔了一些栅栏,两种差别的脾气并不能够达到完整的相互体味,不但是因为春秋的相差。方亚丹的经历比较少,是以他更悲观。他和每一个新插手社会活动的青年一样,他没有甚么创伤,他只顾看前面,毫不会想到“回顾”上去。
“如许轻易流眼泪,你们的眼泪太多了,”吴仁民冷酷地说,实在这冷酷只是大要的,他的内心却有一团火在燃烧。“我们除了眼泪外还应当有别的东西流。”
“为甚么不体味呢?那是一本好书,我读了,还流过眼泪,”方亚丹热忱地说。
②豪杰:《沙霞》中的男仆人公阿加林。
吴仁民生了气,涨红着脸责备道:“你晓得甚么?你只配做跑堂!你还是规端方矩地去做跑堂罢。”
吴仁民嘲笑几声,不表示态度。
“仁民,你迩来太轻易冲动了,同时也能够说是太轻易伤感了,”方亚丹诚心肠劝道。“像如许下去,我惊骇你会变成一个罗亭①。莫非你思惟上起了摆荡吗?不然你为甚么如许烦躁?”他说到最后想把话收住,但是已经来不及了,是以他很有点悔怨,感觉不该该思疑这个比较老的同道。他很想再用几句话申明他的观点,但是吴仁民已经接下去说了:
他的叫声使他力竭了,但是在这屋子里并未曾生出一点反响。除了他的脑筋外,再没有一件东西使他感遭到他曾经收回了一些叫声。
“张若兰,不要再提她了,我求你,”周如水烦躁地说。“我现在要把我的‘畴昔’深深地安葬了。我要做一个新的人。我请你们今后不要再提起我畴昔的事!”
①罗亭:旧俄小说家屠格涅夫的长篇小说《罗亭》中的仆人公。他说很多,做得少;不对劲近况,又无决计去窜改近况。他终究到处流落,一事无成。
在她的手里躺着那本奇异的书,她向来未曾读过如许奇异的书。从这本书内里一个番邦的女孩站起来,在她的面前发育发展,长成一个巨大的品德:丢弃了敷裕的家庭,分开了资产阶层的丈夫,到官方去,把从瑞士学来的医学知识用来布施贫寒村落的农夫。她经历过各种的反动阶段,变成了一个使沙皇颤栗震恐的“最可骇的女人”,反动活动的魁首,一代青年的指路明灯。她在暗中的监狱里被安葬了二十三年今后,生命又来叩门了,她又以重生的精力重回到人间,重回到社会活动里来。这是多么高贵的精力,固执的脾气与信奉,巨大的品德的吸引力!