“‘每人十万法郎吧。’
“快点！你重视看门里出去的那小我，你细心把他看清楚。”
“‘他在哪儿了？’
“‘你如何不承诺他？’
“这可真叫我们低头沮丧。每小我都满脸发白，一副狼狈相。这下子我们可晓得本身的处境实在是糟糕透了。大师好久没有出声。最后米勒叹了一口气说道：‘我也想不出甚么主张来――一筹莫展。伴计们，想个别例吧。’
“你晓得他是谁吗？”
“‘啊，我晓得――我晓得！不该那样，我的确是个大傻瓜。伴计们，我本意是很好的，你们也会承认这一点，我……’
“‘先拿绷带给他捆上吧――捆上他的头，然后……’
“为甚么？”
“想不起甚么事呀？”
“‘嘿，那还用说，我们也明白，老天爷保佑你这美意肠的人吧！但是下次你可千万别再这么傻呀。’
但是这时候我们的说话被打断了。那天早晨十点钟摆布，我又碰到史女人，他邀我上楼去，到他的会客室里陪他抽烟，喝热的苏格兰威士忌。阿谁房间是个很舒畅的处所，内里摆着温馨的椅子，装着喜气洋洋的灯，另有那壁炉里驯良可亲的火，燃烧着干硬的橄榄木料。再加上内里那降落的海涛彭湃声，更使统统达到了完竣的境地。我们喝完了第二杯威士忌，谈了很多随便的、称心的闲话以后，史女人说：
“没有答复，除非惨痛的沉默也能够叫作答复。卡尔站起来，神经严峻地来回走了一阵，然后说道：‘真是丢人！你看这些画：一堆一堆的，都是些好画，比得上欧洲任何一小我的作品――不管他是谁。是呀，并且另有很多闲逛的陌生人都是这么说――归正意义总差未几是如许。’
“厥后我们在一个布勒敦的村落里，的确穷得走投无路。可巧有一个和我们一样穷的画家把我们收留下来了，这下子的确是救了我们的命――法朗斯瓦・米勒――”
“我说的是安徒生的一篇很妙的小故事，但是我把它忘了。这故事有一部分大抵是如许的：有个小孩，他有一只养在笼子里的小鸟，他很爱它，但是又不晓得把稳号召它。这鸟儿唱出歌来，但是没有人听，没有人理睬；厥后这个小把戏肚子也饿了，口也渴了，因而它的歌声就变得苦楚而微小，最后终究停止了――鸟儿死了。小孩过来一看，的确悲伤得要命，悔怨莫及，他只好含着悲伤的眼泪，唉声感喟地把他的火伴们叫来，大师怀着极深切的悲哀，给这小鸟停止了昌大的葬仪。但是这些小家伙不晓得并不但是孩子们让墨客饿死，然后花很多钱给他们办丧事和立记念碑，这些钱如果花在他们生前，那是充足赡养他们的，还能够让他们过舒畅日子哩。那么……”
我觉得这下子史女人就要持续说下去，把他对这位麦格南先生所表示的极大兴趣说出个以是然来。但是他没有说甚么，反而转入深思，并且他颠末几分钟之久，明显把我和其他统统都完整忘到九霄云外去了。他时而伸手搔一搔他那轻柔的白发，帮忙他的思路，同时让他的早餐冷掉也不管。厥后他才说：
“‘卡尔，你应当吃个药丸，顿时到床上去躺着。’
“‘谁出这代价？’
一八九二年三月间，我在里维耶拉区的门多涅玩耍。在这个清幽的处所，你能够伶仃享用几英里外的蒙地卡罗和巴斯所能和大师共共享用的统统好处。这就是说，那儿有光辉的阳光、清爽的氛围和闪烁的、湛蓝的海，而没有那煞风景的喧哗、扰攘，以及奇装异服和浮华的夸耀。门多涅是个平静、朴素、安适而不讲究场面的处所，阔人和浮华的人物都不到那儿去。我是说，普通而论，阔人是不到那儿去的。偶尔也会有阔人来，我不久前就结识了此中的一名。我临时把他叫作史女人吧――这多少是有些替他保守奥妙的意义。有一天，在英格兰旅店里，我们用第二道早餐的时候，他俄然大声喊道：