“‘先拿绷带给他捆上吧――捆上他的头，然后……’
“‘卡尔，你应当吃个药丸，顿时到床上去躺着。’
“我说的是安徒生的一篇很妙的小故事，但是我把它忘了。这故事有一部分大抵是如许的：有个小孩，他有一只养在笼子里的小鸟，他很爱它，但是又不晓得把稳号召它。这鸟儿唱出歌来，但是没有人听，没有人理睬；厥后这个小把戏肚子也饿了，口也渴了，因而它的歌声就变得苦楚而微小，最后终究停止了――鸟儿死了。小孩过来一看，的确悲伤得要命，悔怨莫及，他只好含着悲伤的眼泪，唉声感喟地把他的火伴们叫来，大师怀着极深切的悲哀，给这小鸟停止了昌大的葬仪。但是这些小家伙不晓得并不但是孩子们让墨客饿死，然后花很多钱给他们办丧事和立记念碑，这些钱如果花在他们生前，那是充足赡养他们的，还能够让他们过舒畅日子哩。那么……”
“‘伴计们，’卡尔说，‘莫非这些画没有代价吗，你们说呀？’
“卡尔坐下来，说道：‘现在我要一本端庄地提出一个别例来。我以为我们要想不进游民收留所，就唯有走这条路，并且我还信赖这是个非常有掌控的体例。我这个定见是以人类汗青上各色百般的、早已是大师公认的究竟为按照的，我信赖我这个计齐截定能使我们大伙儿都发财。’
“‘可就是不买。’米勒说。
“‘得了――别这么大伙儿一齐说话呀。我觉得他会多出几个钱――我感觉很有掌控――看他那神情是要多出的――以是我就还价八法郎。’”
一八九二年三月间，我在里维耶拉区的门多涅玩耍。在这个清幽的处所，你能够伶仃享用几英里外的蒙地卡罗和巴斯所能和大师共共享用的统统好处。这就是说，那儿有光辉的阳光、清爽的氛围和闪烁的、湛蓝的海，而没有那煞风景的喧哗、扰攘，以及奇装异服和浮华的夸耀。门多涅是个平静、朴素、安适而不讲究场面的处所，阔人和浮华的人物都不到那儿去。我是说，普通而论，阔人是不到那儿去的。偶尔也会有阔人来，我不久前就结识了此中的一名。我临时把他叫作史女人吧――这多少是有些替他保守奥妙的意义。有一天，在英格兰旅店里，我们用第二道早餐的时候，他俄然大声喊道：
“‘真是糟糕透顶！唉，法朗斯瓦――’
“‘发财！你的确是发神经病。’
“想不起甚么事呀？”
“‘得――那么厥后呢？’
“‘他的确是害神经病，我早就晓得了。’
“‘当然是如许的。谁也不会思疑你这个说法。’
“‘别提了，卡尔――我那幅《晚祷》吗！有人出过五法郎要买它。’
“没有答复，除非惨痛的沉默也能够叫作答复。卡尔站起来，神经严峻地来回走了一阵，然后说道：‘真是丢人！你看这些画：一堆一堆的，都是些好画，比得上欧洲任何一小我的作品――不管他是谁。是呀，并且另有很多闲逛的陌生人都是这么说――归正意义总差未几是如许。’
我觉得这下子史女人就要持续说下去，把他对这位麦格南先生所表示的极大兴趣说出个以是然来。但是他没有说甚么，反而转入深思，并且他颠末几分钟之久，明显把我和其他统统都完整忘到九霄云外去了。他时而伸手搔一搔他那轻柔的白发，帮忙他的思路，同时让他的早餐冷掉也不管。厥后他才说：