“啊，这类日子真难受呀、真难受呀，爱德华。这一刀刀刺在知己上，恰好又是出自他们的刻薄，真是刺得深――并且报应来得这么快！”
“支票是哈克尼斯开的。这内里究竟有甚么奇妙，玛丽？”
“这仿佛是拿火写成的――真烫人哩。玛丽――我又难受起来了。”
“你想想看，玛丽――他竟然这么信赖我。”
那天早晨大夫被请来了。第二天早上动静就传遍各处，这对老伉俪病得很短长――据大夫说，他们是因为得了这笔不测横财，镇静过分，加以大师都去道贺，夜里睡得太晚，成果就被拖垮了。镇上的人都至心肠替他们难受，因为现在大师所能引以高傲的，大抵就只剩下这对老伉俪了。
它又是一个诚笃的村镇了，谁要再筹算找它的碴子，发明它打打盹的话，那就必须夙起才行。
理查兹深深地叹了一口气，说道：
柏杰士（署名）
这时候又来了一个通信员，交来一封信。
理查兹说的是实话，那些支票今后再也不见了。
“不对――不对――理查兹先生，你……”
“我也是。啊，敬爱的，我甘愿……”
“因而他就做了一桩天然并且公道的事情，他悔怨不该救我，就把我的丑事戳穿了――这是我应得的报应――”
两天以后，动静更坏了。这对老伉俪神态不清，尽做些怪事。护士们亲眼瞥见，理查兹摆出了几张支票――是八千五百元吗？不对――数量惊人――三万八千五百元！这个绝大的财气究竟应当如何解释呢？
“我看这是表示叫我们到远处的银行去提款。或许哈克尼斯不肯意把这桩事情传出去吧。那是甚么――一张字条吗？”
“我的女仆把我的奥妙泄漏给他了――”
推举前三天，两千名选民每人俄然收到一件贵重的记念品――那些驰名的假双头鹰金币之一。它一面的四周印上了这些字：“我向那位外村夫说的那句话是如许的――”另一面印上了这些字：“快去改过改过吧。宾克顿（署名）。”因而那幕驰名的风趣剧全数残剩的渣滓就十足倾倒在一小我头上了，并且产生了惨痛的结果。这使新近那场大轰笑又风行起来，集合在宾克顿身上，因而哈克尼斯的竞选就等闲得胜了。
“我本着知己谅解他。”
在理查兹佳耦收到支票以后二十四小时内，他们的知己在懊丧之余，已经垂垂安静下来了；这对老伉俪垂垂学会了安于他们所犯的罪，但是现在他们另有一点尚待体验，那就是：一个罪恶当其仿佛另有机遇被人发觉的时候，它就显得含有新的、真正的可骇。这使它具有一种新奇的、最详细、最首要的面孔。凌晨在教堂里做礼拜的时候，牧师布道还是那老一套；所说的话和说的体例都和畴前一样；他们已经听过一千遍了，早就感觉那尽是废话，几近是毫偶然义，很有催眠感化；但是现在却分歧了：布道词好似是到处带刺，专在指着他们叱骂；仿佛是特别针对着那些坦白极大罪过的人而发的。做完礼拜以后，他们尽快地摆脱那一群给他们道贺的人，从速往家里跑，只感觉浑身冷彻骨髓，连本身也不知是为了甚么――只是些恍惚的、模糊约约的、无以名之的惊骇。可巧柏杰士先生在街角转弯的时候，他们又瞥见了他一眼。他们点头给他打号召，他竟置之不睬。实在他是没有瞥见，但他们不晓得。他这类态度是甚么意义呢？那或许是表示――或许是表示――啊，那能够是含着很多可骇的意义。莫非是他早就知事理查兹当初本能够给他洗刷罪名，却不声不响地等候着一个机遇来给他算账吗？回到家里，他们在心烦意乱中垂垂设想到那天早晨理查兹向他的老婆说出他晓得柏杰士无罪的阿谁奥妙的时候，他们的女仆能够在隔壁房间里闻声了；然后理查兹就设想到当时他曾闻声那儿有女人长袍的嗖嗖响声；再其次他就确信他曾经听到阿谁声音。他们要找个借口把莎拉叫来，察看她的神采；她如果向柏杰土先生泄漏了奥妙，她的态度上就会表示出来。他们问了她几个题目――问得很乱、毫不连贯，并且仿佛毫无目标。以是这女人感觉必然是这对老伉俪的表情因为俄然交了好运而有点变态。他们用峻厉而专注的目光盯着她，这可使她大为惶恐，成果就弄假成真了。她涨红了脸，神经严峻起来，不知所措，在这对白叟看来，这都是较着的犯法的表示――归恰是某种可骇的罪过――毫无疑问，她是个特工，是个叛徒。莎拉走开以后，他们就开端把很多各不相干的事情凑在一起，由牵强附会中发明了可骇的成果。厥后环境显得极度严峻的时候，理查兹俄然收回一声急喘，他的老婆问道：