牛国鼎去古城请兽医李万里。这个李万里也是故里地界的一个怪杰，熟读《牛马经》，练得一手医治骡马结症的绝活，又略通占卜麻衣相术，外号李铁嘴。束缚前在古城开铺面，算卦兼做兽医；束缚后，离群索居，住在故里古城外。牛国鼎一起探听，在故里河边一个墙上沾满鸡毛的焼炭窑里，找到了李万里。李万里五短身材，身着一领灰色道袍，非骡马不骑。牛国鼎好言相劝说队上独一的战马得告终症，等着他医治，返回时便有马骑。李万里这才例外骑毛驴出诊。他下榻在出产队豢养室，点将由俞建社服侍他，每餐必须有鸡，鸡肉里不需放盐，洒上花椒面就行。队干部恐怕建社有所闪失，只好躲在豢养室外，暗中旁观动静。
再也不能走进松柏峪小学的大门了！
他肩膀上扛着一根长长的尖担，两根打有几处结的束田绳绾在担尖，走起路来，绳环撞击担尖收回“叮当叮当”声。 “担”是松柏峪人最根基的劳作体例，从河里取水、把土肥送到沟沟矻矻的地头要担，从地里搬运连着秸秆的粮食要担，给公家交公购粮，从粮站运回返销粮要担！松柏峪的男人毕生肩头离不开担，按照用处，肩上的担又分三种：交公粮、打返销粮的叫扁担，两端齐头；担水、担土肥的叫水担，就是在扁担的两端装上捞钩；搬运带有秸秆的粮食的叫尖担，就是把扁担的两端削尖，便于插进已经束起的田禾捆。俞打豹不在人间了，俞扶植是这个家独一的男人，他过早地进入了扁担雄师的行列，第一次打仗的又恰好是三担当中技术含量最高的尖担。
建社学着牛国鼎的样儿放好绳环，五个麦剪一捆，然后将绳头穿进绳环用力扥紧。束绳还是爸爸用过的，时候久了，略微用力就断成两截，建社沿下坡地滚出老远才刹住。他顾不得屁股疼，翻起家子，走到麦捆前，将两个绳头搭在一起绾个结，恐怕再次扽断，先用小腿的力量挤紧麦捆，再束上绳索。这时，牛国鼎已经束好另一捆，插上扁担，一闪一闪地走人了。建社还在地里繁忙着，额头一茬一茬地冒生汗。束好两捆麦子还不算，还得试担眼、上担。
亦工亦农亦文亦武，
再也不能和同窗们一起背诵语录唱反动歌曲了！
方向明呀方向明，
半夜时分，万籁俱寂。牲口和人一样日出而作日入而息，一点响动也没有。豢养室地上驱蚊子的白蒿草绳将近着光了，建社起家又续上一根。李万里说要小解，单身一人走出豢养室，来到圈棚，取出一枚长长的银针，技艺敏捷地朝战马的腹部刺去。战马抽搐了一阵，尾巴一扬，放出一个长长的响屁，“腾”的一下站了起来，将头伸进槽头，寻觅豢养员特地为他筹办的精饲料。建社闻声赶来时，李万里已经装好银针，没事人普通走出圈棚。
他的眼里含着泪花，小嘴唇咬得紧紧的，内心像打翻了五味瓶！黉舍就在面前，本身却进不了校门，一种被抛弃的感受涌上心头。老战马吃几下青草，总要昂开端，抖几下额头上那一绺吵嘴相间的缨毛，朝着十字路口，它走进松柏峪的方向长嘶不竭。
如果说束麦子是力量活的话，试担眼、插担就要算技术活了。牛国鼎这些大人轻车熟路，对着束好的麦捆目测一番，担尖顺着束田绳索插下去，恰好插在重心上，麦捆不偏不倚，平安稳稳，然后抽出尖担，叫“试担眼”。再将尖担的另一头伸进另一捆束起的麦子，调适稳妥后，两手共同，高低扶着尖担，借助肩膀的力量，高高举起麦捆，将尖担的一头插进事前已经试过的担眼，这叫“上担”。建社的担是按爸爸的身材定做的，用起来有点长，两只手举不起插着尖担的一捆麦子，尝试了多次，借着猛力终究举起了，正在寻觅试好的担眼，狗日的山风迟不来早不来，恰好这时来了，只那么悄悄地吹了吹，建社接受不住，举起的麦捆“唔”地一下，掉在地上。直到厥后上了电大才闹明白，担是个杠杆，本身的肩膀是个支点，举起的阿谁麦捆是阻力，本身压在尖担另一头的手上的力量是动力，肩膀将尖担分红两个力臂，因为个头小的原因，动力臂太短，以是吃力量就多。这是后话。