“是的。”
“非常诚恳，只是此人身上太脏了。”
“我晓得。别人在哪儿？”
“噢，天哪，这一个礼拜她也够受的！”
“恰是如许。您看到，您丈夫还是穿戴他平常那身衣服吗？”
“好的，福尔摩斯先生，到我屋子来。”
“我晓得一名妇女的感受比一名阐发推论家的结论或许更有代价。在这封信里，您有分歧的证据来支撑您的观点。但如果您的丈夫还活着，也就能写，那他为甚么不回家呢？”
“多标致，是不是？”巡官问。
他的屋子近似办公室，墙上有个电话，桌上有一大本厚厚的分类登记簿，他在桌旁坐下。
福尔摩斯走到他身边，拍了拍他的肩膀。
“是的。”
“老婆倒没甚么，关头是我的后代！”犯人嗟叹着，“老天保佑，我不想我的后代为他们的父亲所做的统统而感到热诚。天那！这件事传出去太现眼了，我如何办呢！”
“那封信你的老婆明天赋收到。”福尔摩斯说。
我穿衣服时看了一下表，才四点二十五分。我刚穿好衣服，福尔摩斯返来了，说马倌在备车。
“您要我做甚么？福尔摩斯先生？”
“我的天！这就是失落的家伙，我在照片上见过。”巡官惊奇地叫道。
“哦，您别打击我，福尔摩斯先生，我晓得他必然没事。我俩有一种非常默契的感受，如果他遭到不幸，我应当能感遭到。就在分别的那一天，在寝室里他把手割破了，可我在餐厅里就晓得他必然出事了，您想，这类小事我都感受这么活络，如果他死了，我如何能没有感受呢？”
“现在，你们该明白了。我晓得：我在脸上抹点油彩，坐在地上，放一顶破帽子，一天就能挣两英镑，我不成能放心去做一礼拜才气挣这些钱的辛苦事情。我一向在做思惟斗争：是要脸面还是要款项，最后是款项克服了脸面。我也不再干记者了，每天坐在我第一次选定的那条街的拐角，凭着我这幅狰狞的面孔所引发的怜悯之心，很快挣了很多钱。只要我在天鹅闸巷投止的烟馆的老板晓得我的奥妙，他收了我高价的房租替我保密。每天凌晨我是一个乞丐，早晨又变回衣冠楚楚的公子。
“在盥洗室里，”他见我有些思疑，就持续说，“我不是开打趣，我刚去过那，我已经把那东西放进软提包里了。走吧，不晓得这钥匙是否能翻开锁。”
“我传闻，他只收回了恍惚不清的叫声。”
“他之前曾向你提及过天鹅闸巷吗？”
“陈述写完了，这件事也就健忘了。又有一次，我曾为一名朋友背书提保了一张票据，厥后竟接到传票叫我补偿二十五镑。我没有那么多钱，急得走投无路。俄然灵机一动。我要求借主给我半月时候筹钱，又向店主请了假。我又打扮起来到城里乞讨。过了十天我就把钱赚够了，把债务还清了。
“非常俄然地，俄然就不见了。”
“让我来给你们作一下先容，”他大喊，“这就是肯特郡李镇的内维尔・圣克莱尔先生。”
“那也能够是一声惊叫。出乎他料想地看到您，因为惊奇也能够使他举起双手，不是吗？”
当城里起床最早的人起床时，我们的车颠末萨里一带。马车驶过滑铁卢桥，颠末威灵顿大街，向右一转，来到了布街。大多数警务职员熟谙福尔摩斯，两个保镳向他还礼。一个牵着马，一个带我们出来。