“天哪,当然没有。”
其别人看得出我在进步,开端把更多的活儿交给我。不必开口直说,范妮就代替了玛丽来指导我。“细心点儿,敬爱的。”她悄悄抚摩着我做的针线活儿,说道,“渐渐来,让针脚又细又平。记着,这件衣服总会穿在某个女人身上,或许穿了一次又一次,一向到它再也穿不了。不管是贫是富,哪个女人不但愿打扮得漂标致亮呢。”
一个礼拜后,门铃响了。我和范妮对视了一眼。真是怪事:这门铃向来没有响过。
在那以后,缝纫室里只剩下范妮、玛丽和我。
柏妮丝让大师归去干活儿,但衣服上印着胜家字样的一个女人——琼俄然站起了身:“我必须回家找我丈夫。我得晓得产生了甚么事。如果拿不到薪水,我们还持续事情干甚么呢?”
“多萝西,我是索伦森先生,是儿童援助协会在本地的代理人,卖力安设‘孤儿列车’上无家可归的孩子。凡是来讲,安设都停止得很顺利,大师也都对劲。但很遗憾的是……”他摘下眼镜放进前胸口袋,“偶然候也会有些不顺。”他望着伯恩太太,我发明她的米色丝袜有一处抽丝,眼影也花了。“以是我们必须重新找处所安设。”索伦森先生清清嗓子,“你明白我的意义吗?”
就在我们说话时,伯恩太太飘然走到窗边,拉开蕾丝窗帘远眺大街,远眺着乳白的天空。
伯恩太太点了点头。
跟列车上的“德国仔”和卡迈恩一样,这群女人仿佛成了我的家人。我仿佛畜棚场里依偎在奶牛身边、被抛弃的小马驹,或许我巴望的仅仅是一种归属感,一种暖和。如果伯恩佳耦没法给我这类归属感,那我会在缝纫室的女人们身上找到,不管那份暖意多么残破、多么虚妄。
正在这时,伯恩太太俄然放下窗帘转过身。“她吃得太多了!”她大喊道,“我不得不给冰箱上锁!再多也不敷她吃!”她伸手掩住面孔,一溜烟奔过我们身边,穿过走廊,跑上楼梯,砰地狠狠甩上门。
索伦森先生的目光在我们两人身上盘桓:“环境很庞大。”
“如果你非要走,就走吧。”范妮说。
“是这个女孩吗?”他伸出细弱的手指指着我。
几个礼拜后,伯恩太太又来找柏妮丝。她们去了大厅,随后柏妮丝也返来拿东西走了。
另有几天到圣诞节时,伯恩太太宣布:圣诞节当天,也就是礼拜三,放一天无薪假,她和伯恩先生要出城访亲。伯恩太太没有叫上我。安然夜那天,干完一天的活儿后,范妮塞给我一个牛皮纸小包裹。“待会儿再翻开,”她悄声说,“就说这是你从家里带来的。”我把包裹放入口袋,吃力地穿过齐膝的积雪,躲进厕所里。在暗淡的亮光中,伴着从墙上、门上的裂缝吼怒而入的北风,我翻开了包裹。包里是一双露指手套,用深蓝色毛线密密织成,另有一双棕色厚羊毛手套。我戴上羊毛手套,发明范妮用厚厚的羊毛做了内衬,又在拇指顶端和其他手指上加了厚垫。
三月尾一个刮风的下午,伯恩太太又来缝纫室找玛丽。固然玛丽对我各式刻薄,固然有过各种不镇静,我还是为她感到难过。她慢吞吞地清算好东西,戴上帽子,穿上大衣。她望望我和范妮,朝我们点点头,我们也朝她点点头。“愿主保佑你,孩子。”范妮说。