“但是梅森先生仿佛是轻易摆布的，你的影响，先生，对他较着起着感化，他决不会同你作对，或者成心伤害你。”
“她是一个不成多得的人，是不是，简？”
“奉告他谨慎处置，先生，让他晓得你的忧愁，指导他如何来避开伤害。”
病人站了起来。
“喝吧，理查德，它会把你所贫乏的勇气鼓起来，保持一小时摆布。”
“上帝保佑，但愿如此！来，简，这里有个凉棚，坐下吧。”
“但是对身材有害吗？――有没有刺激性？”
他递过那小玻璃杯，我从脸盆架上的水瓶里倒了半杯水。
他嘲弄地哈哈大笑起来，一下子抓住我的手，一下子又把它抛弃了。
这时已是五点半，太阳就要升起。不过我发觉厨房里仍然黑洞洞静悄悄的。边门上了栓，我把它翻开，尽量不发作声来。院子里一片沉寂。但院门敞开着，有辆驿车停在内里，马匹都套了马具，车夫坐在车座上。我走上前去，奉告他先生们就要来了。他点了点头。随后我谨慎四顾，凝神静听。凌晨统统都在甜睡，到处一片安好。仆人房间里的门窗都还遮着窗帘，小鸟在白花满枝的果树上啁啾，树枝像红色的花环那样低垂着，从院子一边的围墙探出头来。在紧闭的马厩里，拉车用的马不时蹬几下蹄子，别的便统统都喧闹无声了。
“握手为证。多冷的手指！昨晚在那间奥秘的房间门外相碰时，比现在要和缓很多。简，甚么时候你再同我一起守夜呢？”
罗切斯特先生再次提出了他的题目：
这时先生们到了。梅森由罗切斯特先生和大夫扶着，步态仿佛还算自如，他们搀着他上了车，卡特也跟着上去了。
“你喜好日出吗，简？喜好天空，以及气候一和缓就消逝的高高的轻云吗？――喜好这安好而温馨的氛围吗？”
“我们会谨慎地让你走掉，迪克。这对你本身，对那边的不幸虫都比较好。我一向极力制止暴光，也不想到头来泄漏出去。来，卡特，帮他穿上背心。你的毛皮大氅放在哪儿了？我晓得，在这类见鬼的寒气候里，没有大氅，连一英里都走不了。在你房间里吗？――简，跑下楼到梅森先生的房间去――在我的隔壁――把你看到的大氅拿来。”
他停了一劣等我答复，而我该说甚么呢？呵！但愿有一名仁慈的精灵能给我提示一个明智而对劲的答复！胡想罢了！西风在我四周的藤蔓中私语，可就是没有一名温存的埃里厄尔1把它的呼息借我一用，充当说话的媒介。鸟儿在树梢歌颂，它们的歌声固然甜美，却没法让人了解。
“先生，”我答复，“一个流浪者要安设下来，或者一个罪人要改过，不该当依靠他的同类。男人和女人都不免一死；哲学家们会在聪明面前迟疑，基督教徒会在德行面前踌躇。如果你熟谙的人曾经吃过苦头，犯过弊端，就让他从高于他的同类那儿，祈求改过改过的力量，获得医治创伤的安抚。”
“梅森不分开英格兰，我就没法包管。乃至他走了也不可。活着对我来讲，简，好象是站在火山大要，哪一六合壳都能够裂开，喷出火来。”
“这个一度浪迹天涯罪孽深重，现在思安悔过的人，是不是有来由疏忽世俗的成见，使这位驯良可亲、通情达理的陌生人，与他永久相依，以获得内心的安好和生命的复苏？”