“就剩我一个了，剩我一个了……”他低语似的，说了两遍。
好久，那人才叫了声他的名字。
俄然间，茶几上的手机响了，伴跟着“嗡嗡嗡”的震惊。
他倾身拿起手机，是一串数字，没有决计去记，贰内心清楚这是谁。一个月了，公然，那人还是忍不住了。
像甚么呢？就像丈夫在内里偷情，正室打来电话问他几点回家。
爸爸抱着孩子，妈妈穿戴阿谁年代非常时髦的衣服站在一旁。
眼泪不自禁的下来了，他坐在床边，用手和顺地摸了摸照片的大要，老式的相片已经泛黄了，磨砂般的粗糙感。
沉默……
返程？还是归家？他没有太大的故乡认识。仿佛这辈子他都在四下贱浪，逃不开驰驱流浪的命。
周皓渐渐沿着墙壁瘫了下去，把头埋进两腿间，双手不断地在抓头发，挠头发。
他扶着墙站了起来，缓缓走进病房里，他站在他死去的母亲面前。
继父的电话很简短：“你妈妈病了，从速回家一趟。”
女人面色较着欠都雅了，嘴里叽咕了几句，抱着孩子站了起家，就这么直杵杵地立在坐位中间。周皓晓得这女人是用心的，他才无所谓，闭眼歇息了。
这边，田斌大声地喊了句，“羽骞，你媳妇儿醉倒了，从速过来！”
候车室的椅子上坐着一排排满脸倦容的人，男男女女，形形色-色，各自手里都盘转动手机，或者两三小我凑一块叽里咕噜，嘴皮子里蹦出的话，刺耳又喧闹……
周皓晃了晃手里的票，“请让一下，这是我的坐位。”随后周皓就抬手把箱子搁在了行李架上。
三天后，火车达到清江，周皓直奔清江县病院。
他继父没跟他说话，他有一半血缘干系的mm也没有跟他说话。他们抱在一起，体味人间痛苦的生离死别。他们是相互的心灵安慰、是相互融于骨肉的亲人。
这一刹时，也不知是触到了哪条神经，周皓眼里酝酿了好久的红潮，再也憋不住。他放声大哭起来，在一个陌生女人面前，崩塌恸哭，毫无形象。
他的母亲死在了南边的梅雨季候里。
电话响了好久，那边终究接通了。
周皓怠倦地闭上眼，倚在椅子上，他感觉很累。
全部过程，他没掉过一滴泪，也没收回一声哭泣。他冷酷得如同毫无血缘干系的陌生人，但是早晨，他躺在那间小阁楼里，他冷硬的面上还是无声地滴下了眼泪。
第二天，他继父把他叫到了一边，手里攥着一个鼓鼓的黄色信封。
病院走廊里满是消毒水的味道，80年代的水磨石空中这会儿显得又脏又破，病房内里是李衡婷锋利哽咽的哭腔……
鼻涕眼泪混在一起，气腔里悠长的嚎哭，这时候一口气堵在嗓子里，他又开端狠恶狰狞地咳嗽。
陈年的旧伤在这一刻排山倒海涌了过来，把他死死困在沉重的承担里。
小护士是个练习生，大抵是见的世面少了，这时被吓得走回了值班台。
周皓按掉了电话，背倚灰白墙壁，瘫坐在地。他感觉莫名压抑，摸出烟扑灭了一根，埋头吞吐烟雾，值班的护士很快走了过来。
他的妈妈死了啊……他偏疼的妈妈死了啊……
足足站着等了半个小时，手机再也没亮起……