小桃红，母亲奉告大姐，当她是孩子时，外婆恨她时叫这名儿。可没外婆这么叫，她哪是她呢？母亲哀思地拉着大姐跪在外婆的坟前，捧了一把小桃红，花的汁液染红手指，手指晶莹素净夺目。母亲看着本身的手指，再看看全部后山的大片小桃红，俄然明白过来：“就我这傻兮兮到家门子的闺女，妈妈早就谅解了我，不然她不会种小桃红，以此祝贺。她当然心疼我，当然担忧我，顾虑存亡未卜的我，她是我的妈妈，啷个会变呢？”母亲变成一个泪人儿。
几年后天下开端闹大饥荒，四川这个一贯丰足敷裕之天府之地，也不成幸免。忠县每天有人饿死，先把牲口杀了吃，吃虫，有的村寂静重到人吃人的境地。另有力量的人，得浮肿病，就往外跑乞食，但是跑到那里，都没得吃，有钱买不到，没钱更没法活，那就抢吃的。没力量跑的人，就吃树皮树根，饿急了，吃本身的屎和死尸。田埂上的野菜根中，有野胡萝卜和野芹菜两种味儿甜，比其他野菜根好吃。不幸的是这两种野菜根和有剧毒的草根长得几近一模一样，味也不异，那就是狼毒和毒芹。吃过任何一种，在十五分钟和半小时内得当即抢救，不然必死无疑。那年代好几个州里才有个大夫，别说十五分钟，就是一个小时也赶不来，赶来了，也没药。有一家子七口人因误食狼毒，躺在地上吐白沫，满脸青紫，痛得脸孔狰狞。两个大人把五个孩子抱成一团，他们死成一堆。开端时村庄里死了人，还用几块薄木板做个棺材，厥后死的人多了，就用一张破席一卷，或一块没用的布一裹，在一块荒地里，挖个坑埋了。再厥后，死人更多，就啥也没卷没裹，十足扔进一个大坑合埋。
母亲双手作揖，要求外婆谅解。
我说，“我不想谈。你会几个小时都停不下来。”
“但是六妹，你听我说。我俩见面也不轻易。”蜜斯姐哀告。
1953年忠县乡间的外婆病重被娘舅们抬着滑竿送来。外婆是饿病，肚子气鼓实胀，比快生孩子的妊妇还大，内里装有可骇的虫。大厨房满是难闻的草药味，惹得邻居们怨声载道。外婆喝下草药，拉下的满是白生生虫，长又偏细，像电话线，有些虫没死，还在爬动。外婆躺在床上，按着大肚子痛得短长，不断地叫喊着。母亲给外婆揉肚子，外婆抱怨母亲：“你这小桃红背弃我，让我在关隘寨扯了张厚脸也做不成人，小桃红你爸爸死得早，你对不住妈妈我呀，我当初啷个生了你这害人精无孝女？”
母亲扑通一声跪在外婆床前，“妈妈，你谅解我吧，是我的错。我该早些接你到城里来，若来，你也不会病成这个模样，我好悔啊，我真是不孝女儿！”
外婆的尸身运回忠县故乡，与后山上外公的坟合葬在一起。外公的坟头有好多小桃红，那是外婆在母亲逃婚后撒的种，每年全部后山都开遍了小桃红，外婆绕着坟头转圈，边走边对内里的外公说话。
好多年，母亲都杳无音信。母亲内心敏感，细致，表面和顺沉寂，倒是一腔子凶暴野性，用外婆的话讲，母亲是一头不肯被顺服的烈马。但是母敬爱外婆，糊口稍稍安宁后，不时把攒下的钱寄回籍下。对沉痾的外婆，她悉心照顾，想尽方，想治好外婆的病。