母亲的磊落、承担、宽广，对磨难的接受与自主的本性，在这些品格上，通过层层发明的母亲，虹影终究跟母亲建立了精力的联络，她仿佛找到了本身背叛的本源，本身起伏不平的男女干系的本源，仿佛循环，乃至本身软弱的本源，因为本身跟母亲一样爱过，容忍过。她和母亲都是在男女干系上走过分歧普通的路的人，她们都激烈地爱过，她们也都磊落与宽广；她们对磨难都有敢做敢当的承担和对人间庞大的宽大与了解，虹影容忍蜜斯姐与小唐的干系，这类容忍不是普通的容忍。虹影不肯看到小唐被奖惩，因为她了解人的欲望的庞大，并对小唐有感遇之心。母亲和虹影都乐于助人却被天下曲解或曲解，她们在精力上达到的是那些对她们加以判定的人不能达到的高度。
虹影察看这个淤泥天下的目光包涵着没法言说的怜悯，手足般的了解，一种对人和天下庞大性有透辟憬悟的复苏的间隔。因为沧桑而憬悟――她走过了一段爱得义无反顾却完整失利的婚姻。虹影1991年的冬春与我在电报大楼前告别走向英国的时候，必然是抱着走向“天国”不归路的决计的――那天国是我们在被隔断多年的中国里设想的统统都夸姣的西方。虹影当时对丈夫的爱朴拙而充满胡想，但丈夫却并不是阿谁虹影设想的爱人，而是一个比她年长二十岁的庞大的男人――这个男人不是普通意义上的“好人”，他底子不是好人，而是一个给了虹影环境并帮忙她窜改运气的谦谦儒雅的君子。他给了虹影一个温馨的空间，他也帮忙虹影在写作上胜利，因为他懂她的才调。但是在西方受过教诲的中国男人很多并没有走出男权文明的淤泥，而人的性欲望又是如此多重与庞大，与文明和社会密切相连却又不那么简朴。你很难平话中的小唐是衣冠禽兽，因为小唐的性欲望性胡想分歧适学者的形象，或分歧适一夫一妻制的抱负，因为欲望与胡想本身就是多重的，很难用品德的标准衡量。虹影为了本身心目中的爱情，用让本身爱人欢畅的性行动媚谄他，但本质固执而浪漫的她，本质上有激烈的传统品德观的虹影，却不能在内心里完整找到均衡，她，不管如何背叛，说到底，还是一个传统的女性，信赖爱情与婚姻，但是这场婚姻中的庞大的性伤害了她。当“蜜斯姐”也参与这场婚姻的时候，内心里固执地信赖爱情与婚姻的虹影，一方面是忍辱负重；一方面是爱情与婚姻抱负的完整崩溃。
虹影在书中对母亲的描述是多重的，虹影的豪情在爱中痛苦着，她爱母亲，她设想着一个爱她的抱负的母亲，她试图描述母爱，但是母爱显得那么笨拙。母亲以本身的体例爱她，她晓得这点，她想把这母爱描述出来，但却如何也没法切确地表达出来。隔在这母女之间的间隔，实在比作者试图在书中说出来的还要宽广很多，但作者力求收缩这个间隔，书中描述的庞大的母女豪情，多次写到母亲拉着她的小手，牵着她的手，走在磕磕碰碰的路上。虹影试图把母女的爱写出来，但是母女之间的隔阂，母女之间间隔的宽广却在不经意的处所闪现出来，这个宽广，就是母亲暮年靠捡渣滓为生如许让作者气愤而绝望的她并不晓得的故事的宽度。虹影一向被蒙在鼓里，直到心胸歹意的王眼镜对“我”直说，“我”才逐步调查出母亲暮年的糊口的实在状况，进而明白母亲的磨难从没有结束。