大厅里模糊约约响起了扳谈声，来人很快便进了屋。他向英格拉姆太太行了个礼，以为她是在场的人中最年长的妇人。
“她要干甚么？”埃希顿夫人问。
但是在其他方面，如同在这方面一样，我对我仆人垂垂地变得很宽大了。我正在忘怀他统统的缺点，而畴昔我是紧盯不放的。之前我研讨他脾气的各个方面，吵嘴都看，衡量二者，以做出公道的评价。现在我看不到坏的方面了。曾经令人讨厌的嘲弄、一度使我吃惊的峻厉，已不过像是一盘好菜中浓厚的调料，有了它，热辣辣好吃，没有它，便淡而有趣。至于那种令人难以捉摸的东西――那种神采是凶险还是哀伤，是工于心计还是颓唐懊丧？一个细心的旁观者会看到这类神采不时从他目光中透暴露来，但是没等你探测透露部分的奥秘深渊，它又再次袒护起来了。那种神态畴昔曾使我害怕和畏缩，仿佛盘桓在火山似的群山当中，俄然感到大地颤抖，看到空中裂开了。间或我还能见到如许的神采，我还是怦然心动，却并未神经麻痹。我不想遁藏，只巴望迎头而上，去探知它的秘闻。我以为英格拉姆蜜斯很幸运，因为有一天她能够在闲暇时窥测这个深渊，考查它的奥妙，阐发这些奥妙的性子。
与此同时，在我只考虑我的仆人和他将来的新娘时――眼睛只瞥见他们，耳朵只闻声他们的说话，内心只想着他们举足轻重的行动，其他来宾都沉浸于各自的兴趣与欢乐。林恩太太和英格拉姆太太还是相伴，在严厉扳谈。她们戴了头巾帽，相互点着头，按照谈及的话题，各自举起双手，做着表示惊诧、利诱或惊骇的手势，活像一对放大了的木偶。温存的登特太太同浑厚的埃希顿夫人在谈天，两位太太偶然还同我说句把客气话，或者朝我笑笑。乔治・林恩爵士、登特上校和埃希顿先生在议论政治、郡里的事或司法事件。英格拉姆勋爵和艾米・埃希顿在调情。路易莎操琴唱歌给一名林恩先生听，也跟他一起弹唱。玛丽・英格拉姆懒洋洋地听着另一名林恩先生献殷勤的话。偶然候，统统的人都不约而同地停止了本身的插曲，来旁观和聆听配角们的演出，因为罗切斯特先生和――因为与他密切有关――英格拉姆蜜斯，毕竟是全场人的生命和灵魂。如果他分开房间一个小时，一种能够发觉到的沉闷情感便悄悄地漫上客人们的心头，而他再一次进屋必然会给活泼的说话注入新的豪情。
他说罗切斯特先生是他的故交，那必然是种奇特的友情，是古训“相反相成”的一个极好申明。
她说这话时，高高的身子和广大的衣服紧挨着窗子，弄得我不得不今后仰，差一点绷断了脊骨。焦心当中，她开初没有瞥见我，但一见我便噘起嘴，走到别的一扇窗去了。马车停了下来，驾车人按了按门铃，一名穿戴观光装的名流跳下车来。不过不是罗切斯特先生，是位看上去很时髦的大个子男人，一个陌生人。
“不过我没法压服她走，夫人，”仆人说，“别的仆人也不可，现在费尔法克斯太太求她快走，但是她干脆在烟囱角落坐了下来，说是不准予她出去她就不走。”
两三位男士坐在他中间，我听到了他们在房间另一头说话的片段。开初我听不大懂，因为路易莎・埃希顿和玛丽・英格拉姆离我更近，她们的说话使断断续续到我耳边的片言只语恍惚不清。路易莎和玛丽两人在议论着陌生人，都称他为“美女人”。路易莎说他是位“敬爱的家伙”并且“喜好他”，玛丽列举了“他的小嘴巴和标致鼻子”，以为是她心目中抱负的魅力地点。