“那人找你吗？”她问罗切斯特先生。罗切斯特先生转头看看“那人”是谁，做了个奇特的鬼脸――一个非常而含混的神采，扔下了球棒，随我走出了房门。
“是的，先生，一大早。”
“我该说甚么呢？”
“是的。”
“干甚么？――上哪儿去呀？”
“很抱愧，我没法儿给你带来好动静，蜜斯。眼下他们都很糟――糟糕得很哪。”
我回绝接管超越我应得的东西。他先是皱了皱眉，随后仿佛想起了甚么似的说：
“对不起，先生，我想请一两周假。”
“他背靠着门会站多久呢？”我暗自问道，“我要开端清算了。”晚餐铃响了，他猛地跑开，一句话也没有说。那天我没有再见到他，第二天凌晨，他还没起床我就解缆走了。
“承诺我一件事。”
“是的，蜜斯，我的太太很安康，感谢。两个月之前她又给我生了个小家伙――现在我们有三个了――大人和孩子都好。”
“明天早上还提及过你呢，但愿你能来。不过她现在睡着了，或者说非常钟之前我在楼上的时候，正睡着呢。全部下午她老是那么懒洋洋地躺着，六七点钟摆布醒来。蜜斯，你在这儿歇个把小时，然后我跟你一起上去好吗？”
“让她别挨着我的新娘，不然她会决然鄙弃她。毫无疑问，你这建议有事理。像你说的，阿黛勒得上学，而你，当然，得直奔――妖怪？”
“你能帮她甚么忙？混闹，简？我才不会想跑一百英里去看一个老太太呢，而她或许还没等你赶到就死了。更何况你说她把你丢弃了。”
“为甚么？”
“哎呀！――我晓得你会来的！”我进门时利文太太叫道。
“那就返来拿吧，你有四十镑存在我这儿。”
“那样的话，先生，阿黛勒该去上学了，能够必定你会发觉到如许做的需求性。”
“承诺我只呆一礼拜。”
“是呀，贝茜，”我吻了吻她说，“我信赖来得还不至于太晚，里德太太如何样了？――我但愿还活着。”
“再见，罗切斯特先生，临时告别了。”
“不管如何你要返来，在任何环境下都要经得住劝诱，不跟她一辈子住在一起。”
“不，先生，我同亲戚们没有那层能够要求帮手的干系――不过我会登告白。”
“事件？我听了很感到猎奇。”
“但愿不是如许，先生。不过我得上甚么处所另找个事情。”
“不，先生，我不能信赖你。”
“盖茨黑德的里德吗？盖茨黑德府是有一个叫里德的，是个处所法官。”
迩来，我常常忆起这类说法和这件事情。因为上个礼拜，我几近每晚都在床榻上梦见一个婴孩。偶然抱在怀里哄他温馨下来；偶然放在膝头玩弄；偶然看着他在草地上摸弄雏菊，或者伸手在流水中戏水。一晚是个哭着的孩子，另一晚是个笑着的孩子；一会儿他紧偎着我，一会又逃得远远的。但是不管这幽灵表情如何，长相如何，连续七夜我一进入梦境，他便来驱逐我。
“罗切斯特先生，我还是趁这个机遇向你提一下另一桩事件吧。”
“简！”
“再见了，简・爱，临时告别了。就是这些吗？”
“我不要你找，你晓得的。拿着你的人为吧。”
“让我就瞧一瞧你的钱吧。”
“在××郡的盖茨黑德府。”