“那行了――我现在谅解你了,握握手吧。”
“他的mm名叫黛安娜和玛丽・里弗斯?”
“是你吗,圣・约翰先生?”汉娜叫道。
“不过,”他说,“那么你但愿我们为你做些甚么呢?”
“离这儿几英里的阿谁村庄?”
他们出去了。很快一名蜜斯返来了――我分不出是哪一名。我坐在暖融融的火炉边时,一种神思恍忽的快感悄悄地流遍我满身。她低声叮咛了汉娜。没有多久,在仆人的帮忙下,我挣扎着登上楼梯,脱去了湿淋淋的衣服,很快躺倒在一张暖和枯燥的床上。我感激上帝――在难以言说的怠倦中感遭到了一丝感激的高兴,便睡着了。
“太太归天已经多年了。”
我没有吭声。
“恰好相反,”黛安娜答复,“说实话,圣・约翰,我内心对这不幸的小幽灵产生了好感。但愿我们永久能够帮忙她。”
汉娜明显很健谈。我拣果子她捏面团做饼时,她持续细谈着过世的仆人和女仆人,以及她称做“孩子们”的年青人。