他谈起罗切斯特先生，像老朋友一样。他们之间的友情必然很奇特，确切是所谓“刚柔相济”的一个明证。
有一天，他有事分开到米尔科特去，能够要到很晚才返来。大师特别感到贫乏他那种能够使氛围活泼起来的影响力。两位富孀英格拉姆夫人和利恩夫人在冷静地打纸牌解闷。丹特太太和埃希敦太太试图引布兰奇？英格拉姆说话，她用傲岸的沉默回绝了，接着，她先是跟着在钢琴上弹的几支感慨曲调低声哼了一会儿，然后又从图书室里拿来一本小说，往沙发上一躺，筹办借小说的魅力来打发这令人厌倦的几小时。房间和整座宅子都鸦雀无声，只要偶尔从楼上传来打弹子人模糊笑语。
不久，新来的那小我走进大厅。他向英格拉姆夫人鞠了一躬，以为她是父老。“看来我来得不是时候，太太，”他说：“我的朋友罗切斯特先生不巧不在家；但是，我是长途跋涉而来的，并且我想，作为一个老了解，我能够在这儿住到他返来。”
换衣服的钟一敲这群人散开了。直到饭后我才看到他；但是我比之前更不喜好他的表面；他的眼睛是那样游移不定又无活力，这给了他古怪的特性，是我从未见过的。他那皮肤光滑的鹅蛋形脸没有朝气；那鹰钩鼻和樱桃小口没有刚毅；那低而平的额头没有思惟；那淡然的褐色眼睛没有能力。
在此期间，我就想我的仆人和他将来的新娘――只看着他们，只闻声他们的说话，只重视他们首要的一举一动――而其别人都忙于各自的兴趣和欢乐。温厚的丹特太太在跟脾气驯良的埃希敦太太说话；她们偶然跟我说一句客气话或者对我笑笑。乔治？利恩爵士、丹特上校和埃希敦先生在议论政治，或者郡里的事情，或者司法事件；英格拉姆勋爵在跟艾米？埃希敦调情；路易莎在操琴和唱歌给一名利恩先生听，时而跟他合唱；玛丽？英格拉姆却懒洋洋地听着另一名利恩先生献殷勤的话。罗切斯特先生同英格拉姆蜜斯(因为和他干系密切)毕竟是这群人的中间和灵魂。只要他分开房间一小时，就仿佛有一种能够发觉获得的沉闷影响着客人们的情感；他一返来就必定会使说话再次变得活泼起来。
英格拉姆蜜斯缓缓站起家：“我第一个去。”她严肃地、一声不响地从她妈妈身边走畴昔，走出丹特上校开的门。我们闻声她走进了图书室。
“你瞧，我的公主般的布兰奇，” 英格拉姆夫人开端说，“她得寸进尺，听话，我天使般的女儿――你――”“当然，得把她带到图书室去，”天使般的女儿插话说，“让俗气的人听，也不是我的志愿；我是要她和我一小我说。图书室里有火吗？”
我坐在埋没角落里看着他。我拿他和罗切斯特先生比较。我想(就带着尊敬来讲吧)，肥鹅和猛鹰之间，暖和的绵羊和毛发蓬乱、目光锋利的牧羊狗之间的对比也不成能比他们之间的更鲜了然。