我节制不住我本身不去想。我想到了罗切斯特先生，现在正在房里踱着步，一心等候着天明，等候着我走到他身边，奉告他我情愿成为他的。是的，我巴望成为他的，我孔殷地巴望转头，统统都不算晚，我仍能够弥补我使他蒙受骨肉分离的疼痛。我敢必定到现在为止还没人发明我的出走。我能够归去，给他安抚，给他高傲，把他从痛苦乃至从毁灭中挽救出来。唉，我真地担忧他会自暴自弃，对本身倒远不那么担忧，这类担忧也在催促着我，要我归去。它就像带毒刺的毒箭射中了我的心，我愈是想拔掉它就愈是疼痛。当影象的天使越往深处走的时候，我更加的难以忍耐。鸟儿们在树林中为他们的爱人大声歌颂着，歌颂着他们对爱的虔诚。但是我呢？我心底里涌出对本身的讨厌之情，我讨厌本身饱经狠恶痛苦却仍猖獗地对峙原则。我伤害了、深深地伤害了我的仆人，我离弃了他。我对我本身都恨了起来。可我毫不能归去，一步也不能。我想那是上帝在指引着我，而我的意志或知己在那激烈哀思的踩踏下已麻痹了，或者说倒下了。
在那边，约莫一英里外，有一条与米尔科特相反方向的路。我之前从未走过，但我却常常留意到，并且常常想晓得它通向那边。因而我就开步走上了那条道。现在我不能沉思熟虑，不能前瞻后顾了，我不敢也不肯去想畴昔，也不肯去想将来。明天还是那么夸姣，那么甜美，明天和明天倒是那么的绝情和残暴。我只要再翻开我明天的影象的一页，我就会没有勇气持续往前走，我就会没有力量去做我该做的事。我一向沿着麦地、树篱顺着小径走着，不知过了多久，太阳终究出来了。我信赖阿谁夏季的凌晨很敬爱很明朗，我发明我分开桑菲尔德时穿的那双鞋已被露水打湿。我低着头走着，不去看那东方的太阳，也不去想那无云的天空和从甜睡中醒来的万物。我，即将走向断头台，固然被押途中风景恼人，可那路旁的鲜花与我何干呢？我看到的只是屠宰场上锋利的刀，正堵截着骨肉的依连，以及那永无绝顶的路前面乌黑的张着大口的墓穴。我只想到了我无法的分开和那毫无目标的流浪。唉，另有我狠心肠残暴地抛开的那统统。
梦中又呈现了那道多年前吓昏我的光，它无声无息地沿着墙头，闪动腾跃着，在暗淡的天花板上。我放眼望去，屋顶仿佛是那又高又远的天空，云层模糊约约，昏黄中闪着微微光芒，如同那突破云层的玉轮在云雾上的折射。我定定地看着她，仿佛那圆盘上写上了必定我运气的几个字，预感着我的将来。她跃出来了，我还向来没有见过玉轮如此冲破云层；一只手把那层层乌黑的云推开，然后，是个红色的人影在碧空中闪烁，光辉的额头俯向大地，而不是玉轮。它凝着我好一会儿，它搂住我的心灵，声音仿佛从悠远的处所传来，倒是如此的切近，它低声道：“快快避开引诱，我的孩子。”“我会的，母亲。”