她是那么的惊奇，仿佛我是甚么鬼而不是人似的。我握住她的手，以示答复她那不敢信赖似的问话“蜜斯，是你么？ 是你在这么晚到这如此萧瑟的处所来了么？”，我握住她的手才使她安下心了。我跟在她前面走进厨房时，约翰正在火炉边坐着。我只是简朴地奉告他们我已传闻了桑菲尔德的事，我此次来是来看望罗切斯特先生的。我要约翰去帮我把那只留在栅栏口的马车上的箱子取返来。我脱下帽子和披巾，奉告玛丽我要住下来，问她可否腾个处所让我今晚过夜，她答复说固然有些费事但是是能够做到的。这时，起居室的铃声响了。“你见到仆人时，”我说，“向他陈述说内里有小我想见他，但千万不要说是我。”
“那张口说话的人是在这屋子里吗？只是一个声音吗？唉，我甚么也看不见，可我必然要逼真地摸到。不然，我会真发疯的，我的心脏也会愣住不跳了。不管你是甚么，不管你是谁，你让我摸摸，要不，我就将近死去了。”他茫然地摸索着。我伸出双手紧紧地握住他那只手。“是简・爱的手指！”他喊了起来。“是她那又细又长的手指。那必然是简？爱了，她的人必然在这屋子里。”那只结实的手弄开了我的双手，抓住了我的胳膊，接着证明般地摸着我的肩膀，脖子，腰，因而我的满身就被他紧紧地搂住，贴在了他身上。
哦，读者，你以为我会因为他失明而易发怒会感到惊骇吗？如果你如许想我，那你可真错了。我在心底里哀痛，但我是多么想不久后便能够和顺大胆地吻一下那岩石般的额头，以及那现在是那么严峻地紧闭的双唇。但我现在不能，我不想吃紧地向他问好。他从那一级台阶上跨下来，移步似地走向那块草地，全然没有了他往昔的果断大步。一会儿他就停了下来仿佛在想该往哪一边拐。他举起了一只手，尽力地睁大眼睛，冒死地徒劳地向天空向那围成半圆形门路式的树木望去，从那行动能够晓得，他甚么也看不见。他那截断了的左臂一向给绷直在怀里，他那伸出的右手仿佛想去触摸一下那身边是甚么东西。他甚么也没摸着，那些树木在那离他几码处的处所呢。因而他就不再尝试了，只是抱着那只伤残的胳膊冷静地立在雨中。那雨点是那么无情凶恶地砸到他那光着的头上。这时，不晓得从那里来的约翰走向了他。“先生，要扶着我的胳膊让我带你么？”他问道，“正鄙人雨呢，让我扶你回家去吧？”“不要管我。”我的仆人有些卤莽地答复。
“如何啦？”他又问道。“听话，派洛特！”我对着派洛特又喊了一句。他那刚到嘴边的水也愣住了，他灵敏地听出了甚么。一会儿他喝完了水把杯子给我。“玛丽，是你么？”“玛丽现在正在厨房。”我答复道。他那么短促地伸出了右手，但并不晓得我站在哪个方向，只摸了个空。“你是谁？你是谁？”他孔殷地问道，那神情就仿佛他想极力却又徒劳地展开眼睛看清楚我是谁。“奉告我！你答复我！”他大声地号令道，仿佛容不得别人半点违背。“先生，你还要杯水么？刚才那杯水我泼掉了很多只剩半杯了。”我还是平静地说道。“你究竟是谁？是谁在这儿说话？”“派洛特已认出了我。玛丽和约翰也晓得我返来了。我是刚才到的。”我如许奉告他。“天啊！幻觉吗？是不是我给那甜美的幻觉猖獗抓住了？”“没有幻觉，没有猖獗。先生，你的脑筋是那么的固执，你的身材是那么安康。”