“我的长途路程要结束了。”我暗自思忖着。我跳上马车，把身边的行李交给他照看，奉告他等我需求的时候会来取。以后，我将盘费给了马车夫。当曙光照在旅店的招牌上时，我看到了镀金的字母“罗切斯特纹章”，因而我的心又怦怦乱跳了，本来这里已经属于我仆人的范围了，我来到了他的天下。但转念一想，我的心便又规复了安静。
这里覆盖着死普通的沉寂和郊野般的苦楚。难怪我写给这里的信如同写给教堂过道的墓穴一样杳无消息。黑糊糊的石头向我申明这里产生过一场大火，统统都在这场火警中烧毁了，但火是如何烧起来的呢？这场灾害的背后又有甚么故事呢？这里的人是否也像财产那样消逝了呢？如果是，那么归天的都有谁？这个题目让我的心颤抖起来，而这里没有人能够答复我的题目，沉默的污迹和无言的陈迹都不能答复。
“不消再过多少天，”我从深思中回过神来，自言自语道，“我就会体味到他的环境，明天的声音就是在呼唤我。既然信函的扣问已经无用，我就亲身去一趟。”
“是的。我要去看看，或者探听一下一名老朋友的动静，说实在的，我已经为他担忧好久了。”
“我的心灵，”我在内心答复，“情愿做统统对的事情。我但愿我的精神也一样固执，一旦明白上帝的意志，我就必然会去尽力实现。不管如何，我的精神都是充足固执的，它会答应我去根究、扣问、摸索出一条路，将迷雾驱走，找到纯粹的晴空。”
“为甚么？如何会呢？”我身材中的血又冰冷了，“他现在在哪儿？还在英国吗？”
“为甚么这么说？”
已故的！我俄然感遭到阿谁我尽力躲避的事情重重地砸在了我的头上。
我单身盘桓在一片废墟当中，在毁损的屋子中搜索着。我发觉这场火警已经产生好久了。夏季的雪曾经飘落在空空的拱门里，雨水也打进了没有玻璃的窗子。在一堆堆湿透了的废墟中，春季来过了，并且留下了点点绿色；草和种子在石缝中、在倾圮的木椽中抽芽了。啊，这废墟的仆人在那里啊？在甚么处所？是否统统都好？我的目光不由自主地看向大门边灰色的教堂，我自问道：“莫非他已经同戴默尔?德?罗切斯特先生一起去了吗，已经住在狭小的大理石屋子里了吗？”
“顿时就说到了，蜜斯。爱德华先生爱上她了。仆人们都说，向来没见过他这么断念塌地地爱过一小我，他死死地寻求她。他们老是重视着――你晓得的，用人们老是如许，蜜斯――他爱恋她赛过了统统。但是，统统的人，除了他，都不感觉她标致。他们说，她是个小家伙，像孩子一样。不过，我向来没有见过她，只是听那边的女仆莉娅提起过。莉娅也很喜好她。罗切斯特先生已经四十岁摆布了，而那位家庭女西席还不到二十岁。你看，这个年纪的男人却爱上了一个小女人，因而他神魂倒置，必然要娶她为妻。”
此次旅途需求三十六个小时。我是礼拜二下午从惠特克劳斯解缆的，礼拜四早上，马车停在一家旅店的门口，让马饮水。这家旅店地点的处所被绿色的树篱、宽广的郊野和低矮的小山环绕（与中北部莫尔顿的荒漠比拟，这里看起来温和很多，色彩是如此苍翠），我的眼睛触及这番景色，如同看到了一名故交的脸庞。没错，我体味这里的风景特性，我确信，我已经靠近目标地了。