“那她应当欢畅才对。过来，简蜜斯，你的名字叫简，是不是？”
信心会赐与我无穷的力量。
我说出了他的名字，同时伸脱手。他握住我的手，浅笑着说：“会渐渐好起来的。”接着，他扶我躺好，并且叮咛贝茜要千万谨慎，不要在早晨打搅我。他又叮嘱了几句话，说了声明天再过来，就分开了。我很难过。他坐在我床头时，我感觉既暖和又安然，但是他刚分开这个房间，关上门的那一刻，我感觉整间屋子都变得暗淡了，我的心也随之下沉，一种说不出来的哀痛又重新堆积在我的心头。
晴空中繁星闪动着暖和的光芒。
没有月光照明，暮霭沉沉，
我的双脚酸痛，四肢乏力，
“我怕里德先生的幽灵，因为他就死在关我的屋子里，并且那边还停过他的棺木。不管是贝茜，还是其他甚么人，只要能够不出来，都不会在夜里走进那间屋子的。她们太狠心了，不但在早晨把我关在内里，并且连蜡烛也不点一根。那么狠心，我永久都会记得。”
“好啦，简蜜斯，别哭了，”贝茜唱完以后对我说。实在，这就如同对着燃烧的火炉说“你别燃烧了！”一样。只是我很奇特她如何能看得出我内心的苦痛，它在受着煎熬与折磨。
“胡说！就是因为这个让你难过，但是现在是白日，你还怕甚么？”
“我也不晓得。归正里德舅妈说，即便我有亲戚，也必然是一群要饭的，我可不肯意同他们一起去要饭。”
“哦，我们来看看，你一向在哭，简?爱蜜斯，你能奉告我你为甚么哭吗？那里不舒畅？”
以后回想起来，我在复苏之前仿佛做了一场可骇的恶梦。我的面前有一道红色的光在刺目地跳动着，我与红光之间有一根根又粗又黑的绳索。我能听到降落的说话声，就像声音在传入我的耳朵之前已经被一阵风声或水声减弱或袒护住了一部分似的。严峻与不安再加上激烈的惊骇感，再一次使我的认识恍惚了。又过了一会儿，我感遭到有人在碰我，先是将我扶起来，以后让我的身材靠着他坐着。我感遭到从未曾有过的轻抚和垂怜，我向来没有被人这么谨慎翼翼地抱过，我把头倚在一个枕头上或是他的胳膊上，感觉很舒畅。
为甚么要让我孤苦伶仃地远走他乡，流浪在荒漠连缀、峭壁林立的异地？
早上的时候，劳埃德先生准期而至。“如何，已经起床了？”他一进入儿童房就说，“嘿，保母，她现在如何样了？”
“唉，谁晓得将来会产生甚么呢？”劳埃德先生站起家，自言自语道，“这孩子该当换换氛围，换换处所。”又弥补道，“神经不是很好啊。”
“或答应以――谁晓得呢？除了里德太太，你另有别的亲人吗？”
多么殷勤热忱啊！因而我大胆问了一个题目。
“她摔了一跤。”贝茜又插嘴说道。
这时，贝茜返来了，与此同时，内里的石子路上也响起了马车轮转动的声音。
贝茜听了这番话后，感慨道：“不幸的简蜜斯，真的很让人怜悯啊，阿博特。”
“那么我去睡觉了，现在已颠末端半夜。倘若你需求甚么，固然叫我。”
“不，我不肯意和贫民糊口在一起。”我果断地答复。
也恰是通过她们此次说话，我才第一次得知一些关于我出身的信息。我的父亲生前是一名牧师，而我的母亲不顾世俗的看法和家人朋友的志愿嫁给了他。她的朋友们都以为她挑选的婚姻有失她的身份，也因为如此，我的外祖父里德勃然大怒，同她断绝了父女干系，也没留给她一分钱。在我父母结婚后的第一年，我的父亲就染上了斑疹伤寒。他在一座大的产业都会做牧师，老是驰驱于贫民之间，以是才会染上当时在贫民中间最风行的斑疹伤寒。我的父亲抱病后，我的母亲被父亲感染了，他们在不到一个月的时候里就双双归天了。