“你晓得我第一次见你在那里吗？”他不答反问，秋云怔怔不语。
俞景泰见她泪眼昏黄，素白衣裳裹着薄弱的身子，纤纤一握，若飘寥落花，极是凄惶，心中不忍，骗她道：“你父兄尚在狱中，皇上还没有发话鞠问，倒也还好。”
书桌后是摆满圣贤册本的书架，取阅便利。
又合上双掌，吹奏出乐声，“这是肉埙，不消乐器，只拿肉掌吹奏，天下会此技艺的人不超越两个。宰辅大人开宴乐请我去吹打，我都没有吹肉埙，彻夜能为蜜斯吹奏，方才婚配。”
“妾身已经没为官妓，不回万花楼，莫非还回柳府不成？”秋云神采淡然，夜风骚过她的衣裙，她凝睇着远处的高宅，一丛榴花自白墙中伸出，惨惨月色下，不复艳色。“俞公子，妾身名为秋云，不是柳玉言，请公子勿要再唤柳蜜斯。”
“归家？”俞景泰讶然，“柳蜜斯，你还想回万花楼？”
俞景泰定定望着她，秋云神采极安静，目光刚毅，不再言一词。
秋云心底一惊，“你是？”
她大惊，“你是如何获得这个的？”
右边配房是卧房，绣床掩在纱帘以后，床上设枕屏，锦被软枕皆是全新。方寸六合，别有闲适之意。
近窗处设有桌榻，便利读书憩息，中间悬着湘妃竹帘，窗下蛙鸣之声不断于耳。
秋云见他极力哄她，勉强挤了一抹笑意，笑容只一半，又收了归去。
俞景泰摊开双手，笑道：“你看，我这里甚么都没有。”
房中设有一张黑酸枝木书桌，桌上笔墨纸砚一应俱全，左上角处摆放着一盆玉簪花。
“不，你不能再回那边！”俞景泰情急之下抓住她的手腕，“我给你找了个宅子，固然不比柳府，但是也可安身立命。”
“你姓俞？”秋云缓缓起家，咬紧唇瓣，赤色尽无，他竟然也是俞家人！
窄巷青门，灰瓦白墙，青石板路绝顶，一座小宅隐没在一丛竹林后。
秋云没有摆脱，扬起嘴角笑道：“妾身忘了，公子彻夜散尽令媛，是妾身的恩客。春宵一刻，公子何必在这里虚掷光阴？”
“我不想骗你，我即便匿名改姓，也没法变动我是俞家人的究竟。”俞景泰欣然低头。
推开门，光滑的鹅卵石路旁是碧绿的菜畦，院中几株高大的皂荚树碧绿翠绿，树下有一口古井，月辉下闪着幽幽银光。
秋云心境狼籍，俞家报酬何又要呈现在她面前，在她最为落魄尴尬的时候。
秋云身材生硬，极力忍耐，但是她几时被人如许轻浮过，她忍不住用力推搡俞景泰。
俞景泰见秋云不为所动，献宝似的从怀中取出一个小匣子递给她。
俞景泰见她神采哀伤，合掌再吹奏，曲声婉转绵长，似满树的杏花，粲然盛开在窗棂外，如三月阳光，明丽了心房。
“你究竟是谁？”秋云细细思考未果，开口问道。
他忽而揽紧秋云腰肢，贴紧她的脸颊，像个登徒子一样对她高低其手。
秋云翻开匣子，内里是一小方羊脂玉镇纸，雕刻着一行行书，“直如朱丝绳，清如玉壶冰。”这曾是她的爱物。
她盘算主张，收敛心神，对俞景泰道：“公子，夜已深了，妾身需求归家了。”
秋云打断他吹奏，握住他的手，泫然欲泣：“我不知公子究竟是何人，但公子拿着我家中物品，想必晓得我柳家。玉言自家中蒙难以来，与家人失散，杳无音信，公子如果晓得，可否奉告我？”