第四章 民国二十三年（1934）[第4页/共20页]

有人将《春明外史》中的人物，与实际糊口中的人物对号入坐，以为时文彦是徐志摩，胡晓梅为陆小曼，韩幼楼为张学良，魏极峰乃曹锟，何达是胡适，金士率则为章士钊如此。

无能大碗酒，不品小钟茶。

张恨水在姑苏肄业期间，是“礼拜六派”书刊的热情读者。常常浸漫于这类小说当中，为了摆脱家道中落带来的穷愁和苦闷，他便按此派作家写作故事的路数，学写短篇小说。一为白话之《旧新娘》，一为口语文《梅花劫》，寄给《小说月报》。小说虽未被选用，却接到主编恽铁樵的亲笔信，让他大喜过望。信中，主编对习作有必定之考语，让他备受鼓励。垦殖黉舍闭幕，张恨水只好回籍。在失学的孤单苦闷中，他创作了长篇口语章回体小说《青衫泪》。

1933年春，当局还未与日本全面开战的情势下，张恨水按照在东北军当过连长的门生供应的实在故事，创作了长篇小说《杨柳青青》（别名《东北四连长》），“给大人先生一点讽刺”（《写作生涯回想》）。又在创作《啼笑人缘续集》时，让仆人公关寿峰、关秀姑插手东北抗日义勇军，成为杀日寇而捐躯的豪杰。

又两年后，他在北平辅仁大学讲课，后将讲稿加工清算成《中国新文学的源流》一书，由人文书店出版。书中102页，有如许的话：

《小说迷魂游地府记》虽艺术上惨白，但暗射讽刺了军阀祸国殃民，攻讦了当时风行的黑幕小说，既显现了作者的公理感，又表示出作者反对恶俗兴趣的审美妙念。随后颁发的中篇章回体小说《皖江潮》，写的是安徽自治活动，怒斥处所军阀的丑恶，因此被芜湖黉舍门生改成话剧公演。

三日前曾买《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆张恨水作，分二包，由天下书局寄上，想已到，但男本身未曾看过，不知内容如何也。

人间专打鬼，臂上爱蟠蛇。

胡适对百姓党当局、魁首与群臣停止了攻讦和劝谏。此中说蒋介石一人专政，把持统统，虽“大家皆以为不当，而没法能够使抗议产见效力……蒋介石赶来开中政会，他主席，精卫陈述，全会无一人敢发言会商，亦无一人敢反对”。胡适问道：“你们一班武功派何如许不顶用？何不造作一种轨制令大家得自在表示知己上的主张？”可见，胡适对百姓党内的文人是鄙夷的，对百姓党也不存胡想。

鲁迅当然也惦记取老母，从不拖欠西三条的糊口费一百五十元（或一百元）和家人的零费钱二十元，十年一向定时定量，物价渐涨，也从不增加。产生战乱，南北断邮，鲁迅还特地在北平朋友宋子佩处存了一笔钱，以备不时之需。当然，鲁迅对寄钱也会有些抱怨。比如1933年7月，周作人正为李大钊遗著出版有望而焦急的时候，鲁迅给西三条的母亲写了一封如许的信，意味深长：