她奉告本身，在眼下的新糊口中，统统皆有能够。现在，她首要靠大街那头的比萨餐厅里出售的麦片粥、三明治和意大利面充饥；她本来不晓得一小我能够在没有炊具的环境下糊口。她计算着，另有八个学分本身就能完成学位。她想要健忘统统与此无关的事情。她一面研讨医学院的考题，一面转动着内斯的弹珠。她一只手扳动莉迪亚的发夹――翻开、合拢，翻开、合拢――另一只手在讲义的空缺处写下密密麻麻的条记。她冒死集合精力，乃至于头都疼了起来。
接下来的一天半里，疏忽莉迪亚的抱怨，内斯回绝换台，不准她看《我爱露西》的重播或者《爸爸最明白》。他开端直呼宇航员们的名字，汤姆・斯塔福德、吉恩・塞尔南，把他们当作多大哥友。宇航员对地球的第一次通话开启后，莉迪亚感觉她听到的只是一串混乱、沙哑的胡言乱语，宇航员的声音像是在研磨机里粉碎过一样刺耳。但是内斯却毫不吃力地听懂了。吉恩冲动地小声说：“伴计，内里真美。”NASA没有传回在轨职员的电视信号，以是，电视台播出的是太空舱的摹拟场景：由一名吊着钢丝的演员在密苏里州的拍照棚里对着专业仪器停止演出。当阿谁身穿宇航服的家伙步出舱室，文雅地飘浮，毫不吃力地降低――两脚朝上，底子看不出他身上拴着的钢丝――的时候，内斯健忘了这不是真的。他健忘了统统，乃至健忘了呼吸。
理应酷爱宇航员的詹姆斯――因为，除了在太空这片全新的领地开疆拓土的宇航员，另有甚么人当得起“当代牛仔”的称呼呢？――却对航天知识一无所知。他正胶葛在狼籍的思路当中，玛丽琳的字条碎片压在心头，他仿佛端着一台望远镜，冷眼旁观儿子的痴迷。他想，苍穹深处的宇航员不过是些微尘，两个小人，挤在沙丁鱼罐头大小的空间里，鼓捣着各种螺母螺栓。在那边，看不到地球上的人，那些艰巨挣扎的灵魂对他们来讲与死者无异。这些宇航员毫无代价，荒诞好笑，是些盛装打扮的演员，吊着钢丝，故作英勇，四脚朝六合跳舞。而内斯被他们施了催眠术，他整天凝睇屏幕，嘴角挂着平和安宁的浅笑，见此景象，詹姆斯只觉胸中涌起一股狂暴的厌憎之火。
家里只要一样东西能让莉迪亚想起母亲：那本红色封面的大烹调书。她父亲把本身锁在书房里，内斯埋首于百科全书的时候，她就钻进厨房，从柜台上把书取下。固然只要五岁，她已经认得一些字了――当然不像内斯读得那么流利――她念叨着食品的名字：巧克力欢乐蛋糕、橄榄面包、洋葱奶酪羹。每次翻开这本烹调书，扉页上的女人都更像一点她的母亲――浅笑的模样，向后翻的衣领，不直接看你而是望着你身后的眼神。她母亲从弗吉尼亚返来今后，每天都会读这本书，下午莉迪亚放学回家的时候，早晨莉迪亚睡觉之前。偶然候，到了凌晨这本书还搁在桌上，仿佛她母亲彻夜都在读它。这本烹调书，莉迪亚晓得，是母亲最喜好的读物，她会像信徒抚摩《圣经》一样翻阅它。