差人走了今后,玛丽琳和詹姆斯守着一张便笺纸坐着。差人建议他们给莉迪亚统统的朋友打电话,联络能够晓得她去处的每一小我。因而,两人一起列了份名单:帕姆・桑德斯、珍・皮特曼、谢莉・布莱尔利……固然内斯没说甚么,但他清楚,这些女孩向来都算不上莉迪亚的朋友。自从幼儿园开端,莉迪亚和她们就是同窗,这些女孩偶尔会打来电话,和莉迪亚嬉笑一番。偶然,莉迪亚会对着听筒大喊:“我明白了!”偶然,到了早晨,她在楼梯平台那边的窗户前一坐就是几小时,电话搁在膝盖上,肩膀和耳朵夹着听筒。每当父母颠末,她就抬高声音含混地嘟囔,小指绞着电话线,直到他们走开为止。内斯感觉,父母就是按照莉迪亚的这类表示,写下了那些能够晓得她去处的女孩的名字。
听到这话,路易莎有点吃惊。“是门生本身不尽力,不是你的错。但他们也不是一塌胡涂,有几小我就得了A。”她的眼神一下子变得严厉起来,“你的人生没有华侈。”
“内斯,”詹姆斯说,“行了,让菲斯克警官事情吧。”
“别选那张,”詹姆斯说,“莉迪亚是在做鬼脸。看了这张照片,人们会觉得她老是这个模样。选一张好的。”他翻阅相册,挑出最后一张,“这张好一点。”
“另有甚么题目吗?”
“尽量别去担忧,夫人,”菲斯克警官说,“如许的事情不太能够产生。大部分案件里……”他看了内斯一眼,然后清清喉咙,“失落的女孩几近都会回家的。”
“本年的烦苦衷特别多。”一个声音从门口传来,詹姆斯昂首看到斯坦利・休伊特探进半个身子。他不喜好斯坦②――这个男人面色红润,膀阔腰圆,和他说话时嗓门很大,并且慢条斯理,仿佛詹姆斯的听力有题目一样。斯坦常常讲一些笨拙的笑话,比如“乔治・华盛顿、水牛比尔和斯皮罗・阿格纽走进一个酒吧……”之类的。
年青些的警官在条记本上仓促记录案件细节:莉迪亚・伊丽莎白・李,十六岁。最后呈现时候:礼拜一,5月2日,身穿印花绕颈系带裙。父母姓名:詹姆斯和玛丽琳・李。菲斯克警官开端详细扣问詹姆斯环境,他俄然想起一件事。
“这是甚么意义?”内斯问,“大部分?这是甚么意义?”
差人超出双光眼镜的上方瞥了他一眼。“就是说,大部分案件都是如许的。”他说。
但是内斯晓得莉迪亚在黉舍里的模样,见过她是如何沉默地坐在餐厅里,而其他女孩都在闲谈,见过她们抄完了莉迪亚的功课,她是如何一言不发地把本子塞回书包。放学后,她都是单独一人登上校车,温馨地坐在内斯中间。一次,他在莉迪亚接电话时颠末,发明她不是在和同窗八卦,而是在奉告对方当天的家庭功课――浏览《奥赛罗》第一幕,完成第五部分的奇数习题――然后就挂掉电话。第二天,当莉迪亚再次伸直在窗台上耳朵贴着听筒的时候,内斯在厨房里拿起分机听筒,成果只听到降落的拨号音。莉迪亚从未真正具有过朋友,她的父母却从不晓得这个究竟。如果父亲问:“莉迪亚,帕姆比来如何样?”莉迪亚会说:“噢,她很好,她刚插手了拉拉队。”听到如许的答复,内斯也不会辩驳她,反而惊奇于她的平静,另有扯谎时连眉毛都不抬一下的高超技能。