远处，船埠上的灯如同闪动的孤星，如果眯起眼睛细看，还能辩白出船埠本身暗淡的表面和沉沉夜幕下暗淡的木板。
以是，每当母亲说“你想不想”的时候，她会说“是的”。她晓得父母一向巴望甚么――不消他们说出来就晓得，而她，但愿他们高兴。她遵循了信誉。她母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜好这个。是的。一次，在大学博物馆，内斯抱怨不能去观光天文展览的时候，她看到一块天然虎魄，一只苍蝇困在了内里。“那是四百万年前的东西。”玛丽琳轻声说着，从身后搂住女儿。莉迪亚就盯着虎魄看，直到内斯最后把她们两人别离拉开为止。现在，她想起那只曾经美好地降落在一摊树脂里的苍蝇，或许它误觉得那是蜂蜜，或许它从未见过树脂。当它认识到本身犯下的弊端时，已经太晚了。它挣扎扑腾，然后沉陷，最后淹死。
然后是暖和。内斯的手指，内斯的手，内斯的胳膊，内斯揪住她的脊背。她的头钻出湖面，头发上的水流进她的眼睛，激起刺痛。踢水，内斯奉告她。他把她托起来，他双手的力量和沉稳令她惊奇，她感觉满身规复了暖意。他的手指抓着她，那一刻，她不再惊骇了。
她低头看着湖水，黑暗中仿佛空无一物，只要黑幽幽的色彩，一片庞大的虚无在她脚下铺展开来。没干系的，她奉告本身，然后，她就跨出划子，走进水中。
还不算太晚。莉迪亚在船埠上许下新的承诺，这一次，是对她本身许的。她将重新开端。她会奉告她的母亲，够了。就算她物理分歧格，就算她永久当不成大夫，那也没干系。她还会奉告母亲，还不算太晚。统统都不晚。她要把项链和书还给父亲，她再也不会把只要拨号音的听筒扣在耳朵上，她再也不会假装成另一小我了。从现在开端，她要做她想做的事情。双脚悬空的莉迪亚――她一向都被别人的胡想深深吸引――俄然发明了宇宙中富丽闪烁的各种能够性，她决计窜改统统。她要对杰克说对不起，奉告他，她永久不会讲出他的奥妙。既然他能如此英勇，清楚地明白本身是谁、想要甚么，那么，或许她也能。她会奉告他，她了解他。
比及明天，玛丽琳就会健忘这一刻：莉迪亚的叫唤，她沙哑的调子。它将永久消逝在她对莉迪亚的影象中，因为，对逝去的敬爱之人的影象，会主动变得平顺和简朴，它会把各种庞大纠结的成分当作丑恶的鳞片一样抛弃。现在，玛丽琳已经把女儿的变态归因为傍晚的倦怠。
厥后，当他们回想最后阿谁夜晚的时候，却发明甚么都不记得了――哀痛占有了统统回想的位置。那天早晨，内斯镇静得满脸通红，一向在餐桌上喋喋不休，但是，他们――包含他――都健忘了他此次不平常的健谈，更想不起他说了些甚么。他们不记得落日的余晖洒满桌布，如同熔化的黄油。玛丽琳说：“丁香花开了。”他们不记得詹姆斯闻声内斯提到查理餐厅时的浅笑，因为他想起多年前本身和玛丽琳常常去那边吃午餐。不记得汉娜问：“波士顿的星星和我们这里的一样吗？”内斯答复：“是的，当然一样。”统统影象到了第二天凌晨都会消逝。今后的很多年，他们不断地分解着阿谁早晨，冥思苦想本身忽视了哪些应当重视的细节，哪些被忘记的小行动能够窜改统统。他们剥皮拆骨，条分缕析，想晓得事情是如何生长成这个模样的，却永久没法肯定启事。