厥后，当他们回想最后阿谁夜晚的时候，却发明甚么都不记得了――哀痛占有了统统回想的位置。那天早晨，内斯镇静得满脸通红，一向在餐桌上喋喋不休，但是，他们――包含他――都健忘了他此次不平常的健谈，更想不起他说了些甚么。他们不记得落日的余晖洒满桌布，如同熔化的黄油。玛丽琳说：“丁香花开了。”他们不记得詹姆斯闻声内斯提到查理餐厅时的浅笑，因为他想起多年前本身和玛丽琳常常去那边吃午餐。不记得汉娜问：“波士顿的星星和我们这里的一样吗？”内斯答复：“是的，当然一样。”统统影象到了第二天凌晨都会消逝。今后的很多年，他们不断地分解着阿谁早晨，冥思苦想本身忽视了哪些应当重视的细节，哪些被忘记的小行动能够窜改统统。他们剥皮拆骨，条分缕析，想晓得事情是如何生长成这个模样的，却永久没法肯定启事。
莉迪亚一时说不出话来，过了一会儿，她才收回沙哑的声音，但是，她本身和她母亲都没有重视到她声音的非常。“我奉告过你，”她气愤地说，“我不需求你的帮忙。”
她低头看着湖水，黑暗中仿佛空无一物，只要黑幽幽的色彩，一片庞大的虚无在她脚下铺展开来。没干系的，她奉告本身，然后，她就跨出划子，走进水中。
如果能再靠近一点，她想，就能完整看清楚。几代人的赤脚把木板磨得非常光滑，支撑它们的木桩方才暴露水面。她谨慎翼翼地站起来，展开双臂，划子开端摇摆。船埠并不远。她能做到，她很必定。只需求踢水，她就能一起游向船埠，攀上那些木板，分开水面。明天凌晨，她要问问内斯哈佛的事情，那边是甚么样的，她要让他讲讲他碰到的人，上过些甚么课。她要奉告他，他会在哈佛度过夸姣的光阴。
“没有多少复习时候了，”莉迪亚拉开前门时，玛丽琳说，“你晓得，已经是蒲月了。”
她沿着湖边走向家门前的小街，呼吸渐趋安稳，但是，本来熟谙的统统都变得陌生了――色彩过于敞亮，如同调度过分的电视图象。绿色的草坪有点偏蓝，艾伦夫人家的红色山墙太刺眼，她本技艺臂上的皮肤色彩太黄。统统的东西都有些扭曲，莉迪亚眯起眼睛，试图把它们压成熟谙的形状。来到本身家门口时，过了半晌她才认识到，阿谁打扫门廊的女人是她的母亲。
杰克是对的。她一向活在惊骇当中，她不晓得除了惊骇还能做甚么――她惊骇有一天母亲会再次消逝，她父亲会是以崩溃，百口再次崩溃。从那年夏天母亲离家出走开端，他们家就处于岌岌可危的状况，百口人仿佛身处一座绝壁之上，摇摇欲坠。此前，她底子不会心识到幸运是多么的脆弱，不晓得只要你不谨慎，就能轻而易举地推倒幸运，让它粉身碎骨。而后，她母亲的统统心愿都变成她的承诺。只要她能留下。她一向是如此的惊骇。