远处，船埠上的灯如同闪动的孤星，如果眯起眼睛细看，还能辩白出船埠本身暗淡的表面和沉沉夜幕下暗淡的木板。
闹钟从1：59跳到2：00，收回低低的“咔哒”声，从这个声音开端，她的思路逐步明朗。电唱机早就停了，内里的暗中使沉寂更加深沉，如同图书馆般沉闷。她终究晓得统统弊端是从那里开端的了，也晓得了本身不得不去的处所。
以是，每当母亲说“你想不想”的时候，她会说“是的”。她晓得父母一向巴望甚么――不消他们说出来就晓得，而她，但愿他们高兴。她遵循了信誉。她母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜好这个。是的。一次，在大学博物馆，内斯抱怨不能去观光天文展览的时候，她看到一块天然虎魄，一只苍蝇困在了内里。“那是四百万年前的东西。”玛丽琳轻声说着，从身后搂住女儿。莉迪亚就盯着虎魄看，直到内斯最后把她们两人别离拉开为止。现在，她想起那只曾经美好地降落在一摊树脂里的苍蝇，或许它误觉得那是蜂蜜，或许它从未见过树脂。当它认识到本身犯下的弊端时，已经太晚了。它挣扎扑腾，然后沉陷，最后淹死。
如果能再靠近一点，她想，就能完整看清楚。几代人的赤脚把木板磨得非常光滑，支撑它们的木桩方才暴露水面。她谨慎翼翼地站起来，展开双臂，划子开端摇摆。船埠并不远。她能做到，她很必定。只需求踢水，她就能一起游向船埠，攀上那些木板，分开水面。明天凌晨，她要问问内斯哈佛的事情，那边是甚么样的，她要让他讲讲他碰到的人，上过些甚么课。她要奉告他，他会在哈佛度过夸姣的光阴。
厥后，当他们回想最后阿谁夜晚的时候，却发明甚么都不记得了――哀痛占有了统统回想的位置。那天早晨，内斯镇静得满脸通红，一向在餐桌上喋喋不休，但是，他们――包含他――都健忘了他此次不平常的健谈，更想不起他说了些甚么。他们不记得落日的余晖洒满桌布，如同熔化的黄油。玛丽琳说：“丁香花开了。”他们不记得詹姆斯闻声内斯提到查理餐厅时的浅笑，因为他想起多年前本身和玛丽琳常常去那边吃午餐。不记得汉娜问：“波士顿的星星和我们这里的一样吗？”内斯答复：“是的，当然一样。”统统影象到了第二天凌晨都会消逝。今后的很多年，他们不断地分解着阿谁早晨，冥思苦想本身忽视了哪些应当重视的细节，哪些被忘记的小行动能够窜改统统。他们剥皮拆骨，条分缕析，想晓得事情是如何生长成这个模样的，却永久没法肯定启事。
许下最后一个承诺的时候，莉迪亚明白了她要如何做，如何重新开端，重新开端，如许，她就再也不消惊骇孤傲了。为了封存和实现她的承诺，她必然要如许做。她悄悄地下到划子里，松开缆绳。当她推了船埠一把的时候，本觉得本身会发急，但是，发急并没有来。她笨拙地划着水，朝远处漂去――直到湖边的灯柱变成小点，再也没法玷辱她四周的暗中――她感到异乎平常的安静和自傲。头顶的玉轮圆得像硬币一样完美，表面清楚。湖面风平浪静，她几近感受不到划子的轻微摇摆。瞻仰夜空，她感觉本身仿佛在太空飘浮，毫无拘束，统统皆有能够。