“当然不会。”詹姆斯说,莉迪亚回绝――是回绝――学泅水。詹姆斯十几岁时就插手了泅水队,还在内斯三岁时教会了他泅水。可对于莉迪亚,他教得太晚,女儿都五岁了,詹姆斯才第一次带她去泅水池。他站在浅水区等女儿过来,水还没有没过他的腰部。莉迪亚底子不肯往水里走,她穿戴泳衣,躺在池边哭了起来,詹姆斯最后只能放弃,还得向女儿包管他不会逼她跳进水里。因为等的时候太长,他泳裤的上半部分早就干了。固然米德伍德湖离家很近,但即便现在,到了夏天,莉迪亚也只敢走进脚踝深的水里冲刷一下脚上的灰尘罢了。
晚餐时候来了又走,但没有一小我吃得下去,他们像电影里的人那样,只是意味性地把叉子举到嘴边,仿佛进食只是一种毫偶然义的典礼。电话铃却一向没有响起。半夜的时候,詹姆斯送孩子们上床睡觉,固然孩子们并没有反对,但他还是站在楼梯下脸孔送他们上楼。“我赌二十美圆,莉迪亚天亮之前就会往家里打电话。”他有些过于一厢甘心肠说,但没有人笑他。电话还是没有动静。
楼上,内斯关上本身房间的门,迟疑不决。他想去找杰克――他敢必定,杰克晓得莉迪亚在哪儿,但父母还没有睡觉,他没法从他们眼皮底下溜出去。他的母亲已经神颠末敏,坐立不安,连听到冰箱制冷器开启或封闭的声音,她都会吓一跳。透过窗户,他能看到伍尔夫家黑漆漆的屋子,车道是空的,杰克的铁灰色大众汽车普通都停在那边。像平常一样,杰克的母亲又健忘翻开前门的灯了。
礼拜四凌晨天刚亮,差人抽干湖水,找到了莉迪亚。
内斯试图思虑。明天早晨,莉迪亚有没有显得变态?他曾经整整四天不在家,这是别人生中的第一次,因为他去观光了哈佛大学――哈佛!――春季的时候,他就要去那边读书。复习招考期――欢迎他的哈梵门生安迪说,所谓的复习招考期,就是在测验前有两个礼拜的时候死记硬背和插手派对――之前,黉舍开课的最后几天,校园里满盈着一种躁动不安、近乎节日的氛围。全部周末,他都畏敬地在校园里浪荡,诡计把统统都印在脑筋里:庞大的图书馆的凹槽支柱,浅绿色草坪劈面的红砖修建,每一座讲堂里飘溢着的甜美的粉笔灰的味道。他发明,每小我的脚步都是那么地果断有力,目标明白,仿佛晓得本身生来就必定获得巨大的成绩一样。礼拜五早晨,内斯躺在安迪宿舍地板上的睡袋里,安迪的室友魏斯带着女朋友走出去,把他惊醒了。灯亮光起,内斯吓了一跳,眨着眼睛看向门廊,只见一个留着髯毛的高个子男孩和一个女孩手拉动手,渐渐呈现在刺眼的白光当中。女孩有一头红色的波浪长发。“对不起。”魏斯敏捷关了灯,内斯听到他们谨慎翼翼地穿过大众客堂,走进魏斯的寝室。他一向睁着眼睛,好让它们重新适应暗中。贰心想:本来大学是如许的。
“他们筹办派一名警官去找她。”他放下听筒,“他们说,要保持电话通畅,或许她会打电话返来。”
①因为“山姆之子”殛毙的都是深色头发的女性。――译注(本书中的注释,如无特别申明,均为译注)