厥后在用缝纫机的时候,玛丽琳让线打结;她在剪纸时肆意粉碎,乱剪一气;缝的拉链会从衣服上掉下来;调制的煎饼面糊里有碎鸡蛋壳;做松糕时该放糖却放了盐。一次,她把熨斗底朝下扣在熨衣板上,成果把熨衣板烧糊了,冒出来的黑烟乃至触发了火警报警器。那天早晨用饭时,她母亲嚼完土豆咽下去,文雅地把刀叉摆放在盘子上,开口道:
办理室第,她想。每天她都会看到同窗们戴着顶针,行动笨拙地咂湿线头,眯着眼睛把它穿进针眼里去。她想起她母亲每次用饭之前都要换衣服,固然她无需用光鲜的皮肤和整齐的家居服媚谄丈夫――她的母亲是在丈夫分开以后才开端教家政课的。当时玛丽琳才三岁,她只在触觉和嗅觉方面仍对父亲有些还算清楚的印象:父亲抱起她时,他的胡茬扎着她的脸颊,一股“老辣椒”牌须后水的浓烈味道随之钻进她的鼻孔。她不记得他是如何分开的,但晓得这件事产生了。每小我都晓得。而现在,每小我又仿佛或多或少地健忘了这件事,乃至于新搬来学区的人会觉得沃克尔夫人是孀妇。对于此事,她母亲本人则向来不提,她还是会在做饭以后和用餐之前补妆,鄙人楼做早餐之前涂上唇膏。以是,所谓的“办理室第”是有事理的,玛丽琳想,因为,偶然候,屋子真的会跑掉。在英文课的一次测验中,她写道:“反讽――对事物的预期和实际成果之间的冲突的嘲弄。”成果得了“A”。
玛丽琳没有像平常一样畴昔帮手。她看着母亲把一条带褶边的围裙搭在腰上,手指敏捷地系了一个扣。刷完盘子,她母亲冲洁净手,涂了一点柜台上的护肤液,走到桌旁,扒开玛丽琳脸上的头发,亲了亲她的额头。她的手闻起来有柠檬的味道,她的嘴唇枯燥暖和。
当她终究再次朝讲台上窥视的时候,发明李传授神态自如地环顾全部房间,仿佛甚么都没有产生,听到几近空荡荡的课堂传来本身发言的覆信,他看上去毫不在乎。离下课另有五分钟的时候,他结束了讲课,说:“我在办公室待到下午三点。”然后,他直视火线,对着远处某个不存在的地平线凝睇了几秒,玛丽琳在坐位上不安地扭动起来,仿佛他是在直接盯着她看。
“好吧,”他说,“诚恳说,既然你选了这门课,就不会有甚么题目。”他半合起报纸,暴露底下的马克杯,呷了一口杯里的咖啡,又展开报纸。玛丽琳撅撅嘴,她明白对方但愿结束说话,把她赶回走廊里,别再打搅他。但是,她来这里总有目标,固然她并不肯定这个目标是甚么,因而,她抬抬下巴,拉了一把椅子在他桌前坐下。
去化学尝试室报到时,玛丽琳发明屋里有十五个男的,只要本身是女的。偶然,讲师会轻视地咂着嘴说:“沃克尔蜜斯,请把你金色的头发扎好。”另有人会问她:“我来帮你点酒精灯吧?”“我帮你翻开阿谁罐子?”如果哪天她打碎了烧杯,第二天上课时,会有三个男生冲过来对她说:“谨慎,最好让我们帮手。”她很称心识到,不管说甚么,他们都喜好用“最好”这两个字开端:“最好让我帮你倒掉这些酸液。”“最好靠后站――它会爆掉的。”第三天上课,她决定表白本身的态度。当他们试图把试管递过来时,她说“不消,感谢”,然后忍住笑意,在他们的谛视下,用本生灯烧软玻璃试管,抻长管壁,像玩太妃糖那样把它们改革成锥形的滴瓶。当她的同窗们偶尔把酸液溅到尝试服上,乃至在里层的西装上烧出小洞时,她却能稳稳地拿着器具量酸液。她配出的溶液永久不会像小苏打火山发作那样冒着泡泡流到尝试台上,她的尝试成果是最切确的,尝试陈述是最完整的。到了期中测验的时候,她已经在每次测验中获得了第一名,讲师也早就收起了嘲弄的笑容。