她一向都喜好用这类体例让人刮目相看。高中时，她向校长撮要求：把她的家政课换成手工课。当时是1952年，固然波士顿的科研职员正筹办开辟一种能够永久窜改女性人生的药物――但是，女孩们还是得穿裙子上学。而在弗吉尼亚，她的要求会被视为激进，因为每个高二女生都要上家政课，玛丽琳的母亲多丽丝・沃克尔还是帕特里克・亨利高中独一的家政课西席。玛丽琳但愿和高二男生一起上手工课，她指出，家政和手工课的学时是一样的，以是，她的课程打算不会被打乱。校长托利弗先生非常体味她，自六年级开端，她一向是班级尖子生――比其他男孩女孩都要优良――并且，她母亲在这所黉舍任教多年。以是，当玛丽琳提出申请时，校长先是浅笑着点点头，然后又摇点头。
“不，我是物理专业的。”
“汗青是你读书时最喜好的科目吗？”
1957年9月，玛丽琳上大三。一天，她坐在拥堵的讲堂后排听课。剑桥的气候还是潮湿闷热，大师对风凉的春季翘首以待。这堂课是当年新开的――“美国文明中的牛仔”――每小我都想选。传闻，课后功课是抚玩影视作品《西部独行侠》和《荒漠大镖客》。玛丽琳从质料夹中拿出一张活页纸。就在她低头繁忙时，课堂里俄然变得像雪地一样温馨，她抬眼看到这门课的传授走近讲台，立即明白了大师温馨下来的启事。
因而，她只好无精打采地坐在课堂后排，等着听她母亲颁发十二年来反复过无数次的“欢迎学习家政课”的演讲。“每一名年青密斯，都需求办理室第。”母亲向门生们包管道。这时候的玛丽琳正在玩手指头，她心想：说得仿佛如果你不看着家里的屋子，它就会跑掉一样。她察看着家政课上的其他女孩，有的在咬指甲，有的身上穿的毛衣起了球，有的闻起来像是在午餐时偷偷抽过烟。她能看到走廊劈面的课堂里，手工课教员兰蒂斯先生正在演示如何利用锤子。
她母亲说得没错，但这让玛丽琳在今后的日子里一向感觉困扰。她重新开端学化学，主修物理，做好了向医学院进军的筹办。每天早晨，她的室友别好卷发夹涂上冷霜去睡觉时，玛丽琳却在埋头苦读。她困了就喝浓茶，或者设想本身穿戴大夫的白大褂，把手放在发热的病人额头，戴着听诊器为他们诊断的模样，以此来提神。做大夫是她设想获得的最能与母亲的糊口体例拉开间隔的职业。以家政课教员的标准，把一道褶边缝得整齐利落就是了不起的成绩，洗掉衬衫上的甜菜汁也算得上值得庆贺的来由。而作为大夫，她的事情是止血止痛、修皮整骨、挽救生命。不过，她母亲的瞻望也是精确的――她碰到了一个男人。
玛丽琳没有像平常一样畴昔帮手。她看着母亲把一条带褶边的围裙搭在腰上，手指敏捷地系了一个扣。刷完盘子，她母亲冲洁净手，涂了一点柜台上的护肤液，走到桌旁，扒开玛丽琳脸上的头发，亲了亲她的额头。她的手闻起来有柠檬的味道，她的嘴唇枯燥暖和。