这是玛丽琳最后一次见到她母亲。
⑤英文“Loving”原意是“爱”。
站在外头的詹姆斯严峻地凝睇着他的准新娘。“如何了?”他靠过来小声问。她摇点头,自嘲地低声答复:“哦,我母亲感觉我应当嫁给一个更像我的人。”说完,她就揪着詹姆斯的衣领,把他拽过来亲吻。的确荒唐,她想,较着荒唐,底子不消我说出来。
“孩子,”玛丽琳对詹姆斯不断地反复着,“我们的孩子,真是太好了。”他们结婚的时候,胎儿只要三个月,外人不会看出来。她也安抚本身:等孩子长大一些,你能够卷土重来,完成最后一年的学业。但是玛丽琳不晓得的是,几近要到八年今后,她才会重新踏足校园。她向院长请了无穷期的长假,坚信本身的人生胡想――进医学院,成为大夫――都在等候着她的回归,比如一只练习有素的狗等候它的仆人。但是,当玛丽琳坐在宿舍门厅的电话旁,奉告长途接线员她母亲的电话号码时,每说一个数字,她的嗓音都会颤抖。母亲的声音终究从电话那头传来,玛丽琳健忘了问好,只是含混地说:“我要结婚了。六月份。”
如果她母亲能够劈面骂出来,直接热诚詹姆斯,抉剔他太矮、太穷、不敷有本领,事情就简朴了。可她只是一遍又一各处反复:“如许不对,玛丽琳,如许不对。”却不点明“如许”指哪样,并且任由这个词在她们之间的氛围中反响。
玛丽琳俄然认识到母亲在想甚么。当时是1958年,在弗吉尼亚的一些村落地区,他们的婚礼是违背法律的。乃至在波士顿,偶然候她也会看到路人不觉得然的目光。固然她头发的色彩比童年期间深了很多,但在电影院里、公园长椅上、沃尔多夫餐厅内和黑头发的詹姆斯坐在一起时,还是会招来别人的重视。这时,拉德克利夫学院的一帮女孩从宿舍楼高低来,此中一个等着用电话,其别人围在门厅的镜子中间补妆。有个女孩一周前传闻玛丽琳筹办结婚了,乃至特地去了她的宿舍,为了“看看这件事是不是真的”。
玛丽琳和詹姆斯一吻结束,发明她母亲已经走出盥洗室,悄悄地站在远处看着他们。她用毛巾不晓得擦了多少遍袖子都没有去掉那道看上去像血迹一样的红痕。玛丽琳抹掉詹姆斯上唇沾到的口红印子,对劲地笑了起来。他又拍拍前胸口袋,查抄戒指在不在。不过在她母亲看来,这个行动就仿佛詹姆斯在自我庆祝一样。
以是,詹姆斯没能留在哈佛,终究收到了寒酸的米德伍德学院的聘书,但他还是如释重负地接管了聘请。俄亥俄的小镇代替了波士顿。婚礼代替了医学院。打算不如窜改快。
“他叫詹姆斯・李。”
玛丽琳转动塑料管,哈腰照镜子。她母亲俄然过来,绝望地扳着她两边的肩膀,她眼中闪现的是惊骇,仿佛玛丽琳即将冲向绝壁的边沿。
“你会窜改设法的,”她母亲说,“过一阵子你会悔怨的。”