吃完饭，他战役常一样喝了杯热水，当冷娟收洗结束，从厨房里走出来的时候，他就进了书房。
白叟点了点头：“都给你留着呢。”
走进屋子，关上锈迹斑斑的铁门，把喧哗和烟尘都断绝在门外，卫铭这才松了口气，他又摸了摸褂子里的报纸，严厉的脸暴露了笑。
昨夜，卫铭在白净的稿纸上写下了划一整的字，可他的钢笔赶上沟坎顿?33??了，不管如何都走不畴昔，因为如此，他明天就分开了但愿村，来到了镇子上。
掩上门，他在办公桌前坐下，又从抽屉里拿出了白净的稿纸和颀长的钢笔，紧接着他解开了褂子上的纽扣，从衣袋里取出了那一摞泛黄的报纸，谨慎翼翼摊开放在桌子上。
油墨味道很淡很淡，可却还是固执地从报纸上飘散出来，涌进卫铭的鼻子里，一整日的怠倦就在这味道里淡了散了，寻不到涓滴踪迹，余下的只要镇静。
他在镇子里吃了顿饭，然后带着报纸分开了，直到落日西下，才又回到了但愿村。
梵高缺了只耳朵，可他是大画家，卫铭瞎了只眼睛，他感觉本身也能成为像梵高一样的人物，他不会画画，就想当个高文家，但是他始终写不出好故事来，这如何办哩？
天亮了，村人们还沉甜睡着，没有人会晓得，这里方才埋下一堆轻飘飘的灰......
冷娟叹了口气，看向卫铭的目光不再轻视，多了些温和以及怜悯：“我晓得你不是个作家，不是个文学家。”
摊在桌上的报纸一张张减少着，卫铭的作品一张张增加着，他的钢笔走过一段又一段路，固然怠倦不堪，可却没有再像昨夜那样碰到沟坎，顺利极了。
这时候，书房的门在吱吱吖吖的声响中翻开了。
冷娟不说话了，任由火光再如何素净，她的眼睛里也再反不出光来了，黯暗淡淡，像一盏方才燃烧的灯。
“你本身也晓得你不是。”
卫铭伸手敲了拍门，传来一阵闷闷的声响，没多长时候，门开了，开门的是一个戴着眼镜，满头白发的白叟。
暗忆不是暗忆了，他成了卫铭，他写下的故事也不是他写的了，而是卫铭写的了。
冷娟端着热腾腾的饭菜从厨房里出来，昂首看了卫铭一眼，瞥见卫铭怀里那一摞报纸的形状，眼里就亮起了轻视的光。
“我和你们不一样！”卫铭脖子上因为气愤涌出了虫子一样的青筋：“你能够看轻我，但时候会证明我的巨大！”
黑烟在房间里也散开了，卫铭这才发明，书房的门不晓得甚么时候已经关上了，只是冷娟那淡淡的声音还在耳边回荡，让他有些讨厌。
书房的灯光幽幽亮起，打亮了地上一具具皱巴巴的尸身，卫铭扫了一眼，笑着自语：“创作的路可真不轻易。”
两页稿纸写下了密密麻麻的字，钢笔这才结束了它长长的征途，停下了脚步，喘着粗气躺在办公桌上歇着，它留下的陈迹齐划一整，很美妙，可却又很丑恶。
做完这些，他又笑了。
卫铭仔细心细把故事又看了一遍，脸上挂着对劲的笑，拧开笔盖的钢笔开端在稿纸上走动，收回沙沙的声响，而这一次，它没有再碰到那跨不畴昔的沟坎。
褂子里的报纸悄悄躺着，没有温度，卫铭却能清楚感遭到它的暖，走在村道上，他用他的独眼看着面前浸泡在日光下的但愿村，心底里多了些感概，他还记得他方才瞎掉一只眼睛的时候，也像如许走在村道上，像如许看着但愿村，当时他只是方才上任的校长，而现在他是作家、文学家了。