真谛愈辨愈明吗
1998年11月2日
将近一年以来，我脑海中始终有一个疑团：这个英年歧嶷的小伙子如何会到深山里来搞这么一个茶院呢？前几天，欧阳旭又邀我们到大觉寺去用饭。坐在汽车上，我不由向他提出了我的题目。他莞尔一笑，轻声说：“缘分！”本来在这之前他携火伴郊游，傍晚迷路，撞到大觉寺里来。爱此地之清幽，便租了下来，加以装修，创办了明慧茶院。
这些事情已经俱往矣，不大轻易体味清楚。我举一个当代的例子。20世纪30年代，我在清华读书的时候，一名传授（姑隐其名）总想充当一下名流，萧洒一番。夏季，他穿上锦缎棉袍，上面穿的是锦缎棉裤，用两条彩色丝带把棉裤紧紧地系在腿的下部。头上头发也用心不梳得油光发亮。他就如许飘飘然走进讲堂，顾影自怜，大抵非常对劲。在门生们眼中，他这类矫揉造作的萧洒，倒是丑态可掬，孤负了他一番苦心。
孔门贤人子路“闻过则喜”，古今传为嘉话。我底子做不到，并且也不想做到，因为我要阐发：是谁说的？在甚么时候？在甚么地点？因为甚么而说的？阐发完了今后，再定“则喜”，或是“则怒”。喜，我不会过甚；怒，我也不会火冒十丈，怒发冲冠。孔子说：“野哉，由也！”大抵子路是一个粗线条的人物，内心没有像我上面说的那些弯弯绕。
学者们常说：“真谛愈辨愈明。”我也曾耐久虔诚地信赖这一句话。
好誉而恶毁，人之常情，无可非议。
我本身有一个非常不平常的经历。我底子不晓得天下上有某一名学者，畴昔对于他的存在，我一点都不晓得，但是，他却同我结了怨。因为，我现在所占有的位置，他以为本来是应当属于他的，是我这个“鸠”把他这个“鹊”的“巢”给占有了。是以，勃然对我心胸不满。我被蒙在鼓里，好久好久，最后才有人透了点风给我。我不晓得，天下竟有这类事，只能一笑置之。不如许又能如何呢？我想向他报歉，挖空心机，也找不出涓滴来由。
哲学家同墨客一样，都是在作诗。作不作由他们，信不信由你们。这就是我的结论。
我以为，不能全信，又不成不信。
缘分与运气本来是两个词儿，都是我们口中常说、文中常写的。但是，细心揣摩起来，这两个词儿含义极其靠近，偶然达到了难明难分的程度。
这类说法合用于统统人，旧社会的天子老爷子也包含在内里。他们君临天下，“率土之滨，莫非王土”，可觉得所欲为，杀人灭族，小事一端，按理说，他们不该该有甚么不快意的事。但是，实际上，王位担当，宫廷斗争，比官方残暴万倍。他们威仪仿佛地坐在宝座上，如坐针毡。固然假造了“龙御上宾”这类神话，他们本身也并不信赖。他们想方设法以求得长生不老，他们最怕“一旦魂断，宫车晚出”。连英主如汉武帝、唐太宗之辈也不能“免俗”。汉武帝造承露金盘，妄图饮仙露以长生；唐太宗服印度婆罗门的灵药，希冀借此以不死。成果，事与愿违，仍然是“龙御上宾”呜呼哀哉了。