到目前为止，顺着A396国道走到提伯顿那三英里半是最艰巨的。路边几近没有遁藏来往汽车的余地，固然超出方才修剪过的灌 木能看到埃克斯河面闪动的银光，他还是甘愿本身没看到那些四棱 八角的枝叶。路过的司机按着喇叭朝他大喊大呼，叫他分开马路。 他非常为现在的进度自责，照这个速率，要圣诞节才气赶到贝里克 了。“连小孩子都会做得比你好。”他如许对本身说。
他试着去想奎妮和戴维，分离本身的重视力，但没有胜利，那 些画面常常还没成形就分崩离析了。他想起儿子对他说“我打赌你 没法说出非洲大陆统统国度的名字”，但是每当他试着想出一个国 名来，小腿就立即一阵刺痛，脑筋就空缺一片了。半英里走下来， 哈罗德感受本身的胫骨仿佛被锯掉了，再也承不住一点重量。他只 好由左腿一步一拖，右脚只敢点一点地。还没到中午，天空中已经 堆满了云。不管如何看，高出英格兰都像爬一座险峰那么难，连脚
哈罗德看看店里的玻璃饰品、香薰袋、本地人手工做的喂鸟 器，没发明甚么特别感兴趣或者需求的。他有点绝望，想分开，但 作为店里独一的一个主顾，又有伴计盯着，仿佛非买点甚么不成。 他带着一套共四个杯垫分开了，上面印着德文郡的风景。至于妻
“走开。”他说。但他的眼神一下就从哈罗德身上移到了墙 上，很难肯定到底是哈罗德还是那面墙碍着了他的眼。
“你该看看我每天要对于的那些人。”社工说，“的确让你想 放弃算了。你真的信赖奎妮・轩尼斯在等你？”
“我猜你或许想尝尝新口味。”有一次奎妮・轩尼斯如许说 道。她撬开小小的锡罐，暴露内里一块块裹着糖衣的红色糖果。他 当时摇点头持续开车。这今后她再没带过棉花糖出来。
“我发了誓的，”哈罗德直起家来讲道，“我必须一起走过 去。但是非常感激。”
他闻声了本身的声音：“我听你母亲说你考上了剑桥。” 戴维连看都不看他一眼，持续盯着那片虚无。 哈罗德想过将他揽进怀里，紧紧拥抱一下。他想说：“好样的，儿子，我如许的人，如何会有你这么聪明的孩子？”但是他终究只是 看着戴维深不成测的脸，说了一句“老天，太好了，老天”。
“没错。”哈罗德说。 “并且你坚信你真的能够靠一双帆船鞋走到贝里克？” “没错。”他反复。 “你惊骇过吗？在你一小我的时候？”
“真的没干系的，”年青的脸对峙，“这类气候，谁都不该待 在内里。”
无处可避。雨打在哈罗德的防水夹克和脖子上，乃至流进绑着 松紧带的袖口。雨点像豆子一样落下，在水洼里回旋，在排水沟里 冲刷。每驶过一辆车子，雨水便溅到他的裤子上，然后顺势流入帆 船鞋里。一个小时以后他的脚就全湿了，身上的皮肤被湿透的衣服 粘得痒痒的。他不晓得本身肚子饿不饿，也想不起本身吃过东西没 有。只要右腿仍然痛着。
“没 妈的哈 罗德” ，学 校里的 孩子都 如许叫 他。他 不肯上 学了。
暴风雨就要来了。乌云像兜帽一样盖着大地，却在布雷克顿山 边留下一道诡异的光边。他第一次想起了本身没带的手机，不晓得 火线等着他的是甚么，他很想和莫琳说一下话。树梢在花岗岩一样 的天空下微微发着光，在第一阵风打到的时候猖獗地颤抖起来，树 叶、短枝都卷到了空中。鸟儿在叫。远处一道雨幕呈现在哈罗德和 群山之间。第一滴雨落下，他把头缩进外套里。