马湘兰边幅虽非国色天香。乃至“姿首如凡人”，但“神情开涤，濯濯如春柳早莺，吐辞流盼，巧伺人意”，固“见之者无不大家自失也”。想来她恰是如兰似竹的那一类才子，不以娇美的边幅媚人，腹有诗书气自华，她用来取胜的是满腹的才情与奇特的本性。
王稚登，字百谷、百榖、伯榖，号半偈父老、青羊君、广长庵主等。虽平生布衣，但有文名，善书法，曾拜吴郡四才子之一的书画大师文征明为师，入“吴门派”，创“南屏社”。文征明逝后，王稚登振华后秀，重整旗鼓，主词翰之席三十余年，著作丰富，并有书法贴传世。
三十年，她是“自君之出矣，不共举琼扈，酒是消愁物，能消几个时？”看过一轴关于她中年后的画像，幽人独卧，云鬓委地，红颜未老，却为她的春闺梦里人，夜夜斜倚熏笼坐到明。
千里其如何，轻风吹兰杜。
兰，这个字本身就美，形状，乐律，寄意，都惹人保重。抑或只是低低地，在内心念一声，兰，也能刹时把本身念得密意绵绵起来。一向以为，兰，不但合适生在空谷里，更合适在发展在画卷中。
马湘兰，名守真，小字玄儿，又字月娇。因在家中排行第四，人称“四娘”。相传她本是湘南一官宦人家的令媛蜜斯，至于为何单身流落到金陵，又在秦淮河边高张艳帜。则不得而知。因她本性灵秀，能诗善画，喜画兰，擅画兰，故称“湘兰”。
可她无怨。固然光阴飞逝，三十年景一弹指。
而这时，没有早一步，亦没有晚一步，王稚登呈现了。就在马湘兰“披发徒跣，目哭皆肿”的环境下，王稚登操纵干系四周周旋办理，方才让湘兰离开了险境。再豪放的女人亦是女人，特别在遭到打击，非常脆弱的时候，更巴望有一个臂膀能够倚靠。何况，援救她的人，还是当时的吴中才子，书法名流。射中必定普通，湘兰爱上了他。
一到移根须自惜，出山难比在山时。
所谓幽，沉寂、安适、深远也。郑板桥亦画兰，而他却言，“兰草无人敢笔栽”，可见画兰下笔不易，画出精气神更不易。但是马湘兰笔下的兰，倒是如此的风日洒然，如此的超脱幽清，如此的犹附精魂。
明朝的十里秦淮，是金粉楼台，画舫凌波的歌乐酒浓之地。烟笼寒水月笼沙，夫子庙旁，望月楼边。便是马湘兰的幽居之处。在她的宅第“幽兰馆”中，曲径回廊，竹影清泉，飞檐漏窗，青苔卧阶，极是古韵清幽，如梦似幻。马湘兰是爱兰人，她在院中种满各色兰花，日日悉心顾问，与兰共芳。那些兰，听着清歌曼舞，照着桨声灯影，亦出落得幽雅非常，脱尘脱俗，不负仆人意。不时有慕名者登门拜访，赏花，谈诗，观画，更加一睹才子风华。
“我曾经沉默地，毫无但愿地爱过你。我既忍耐着羞怯，又忍耐着妒忌的折磨。我曾经那样朴拙那样和顺地爱过你，愿上帝赐给你的也像我一样坚毅如铁。”
书中又载，马湘兰为人旷达，性望轻侠，常挥金以济少年。凡是事无益即有弊，她不是油滑油滑之人，又有重义轻财的萧洒本性，如此便经常给本身招来祸端。有一次，昔日曾遭湘兰拒之门外的客人，今时已成礼部主事。此小人成心挑衅，便借了由头逮捕湘兰，并在堂上用心热诚：“大家都说马湘兰了不起，本日看来，也不过是徒有浮名。”马湘兰却临危不惧，以一句“正因昔日徒有浮名，才有得本日的不名奇祸！”反唇相讥。因而，主事主审皆恼羞成怒，更是不肯等闲放过马湘兰，搜刮财帛，逼迫入狱，手腕极其恶毒。