“你还记得吗？”他对他老婆说，“我常常跟你提起他的。”然后对我说：“但你要来为甚么不先奉告我？你来几天啦？你筹办待多久？你为甚么不早来一个小时，跟我们一起吃晚餐呢？”
“你还是老模样。”我边打量着他边笑着说。
德克还是哈哈地笑着，他转过身来向我解释。
固然常常遭到朋友的挖苦，德克・斯特罗夫实在是很但愿听到赞美的，并且很有些天真的妄自负大，以是他忍不住要揭示他的作品。他拿出了一幅画，是两个鬈发的意大利顽童正在玩石头。
“我当时候很吃惊。我不想回绝他。他把钱放入口袋，只是点点头，说了声‘感谢’，然后就走了。”
“德克，你如果再如许胡说八道，我可要走了。”
“我不晓得他是不是想见我。我想我能够会让他想起某些他甘愿忘记的旧事。但是不管了，我还是去吧。在那里能看到他的画呢？”
“那我为甚么总感觉你的画很标致呢，德克？我第一眼看到那些画就喜好得不得了。”
“他个子很高，留着红色的胡子。叫做查尔斯・斯特里克兰。是英国人。”
斯特罗夫笑着耸了耸肩。他又规复了欢乐的心态。
“在那里能看到他的作品呢？”我问，“他功成名就了吗？他住在那里？”
“我不喜好他卤莽的风格。”斯特罗夫太太说。
“我熟谙他的时候他没有胡子，但如果他留了胡子，那很有能够是红色的。那小我我信赖他五年前才开端画画。”
“我的心肝宝贝呀。”他用法语说。
“你让我如何说好呢？”我哈哈大笑。
然后他又给我看了其他作品。我发明他固然身在巴黎，但画的还是多年前在罗马画的那种毫无新意、匠气太重的画。这些画是虚假、造作和差劲的，但是说到品德品格，却没有人比德克・斯特罗夫更加诚笃、竭诚和高贵。这类冲突谁能解释呢？
“实在他是个巨大的艺术家，非常巨大的艺术家。”
“你不感觉这幅画很标致吗？”斯特罗夫太太说。
“牲口。”他老婆说。
“哎，敬爱的，你不懂的。”
“没有啦，他还是冷静无闻。我想他的画还没有卖出去过。你如果跟人们提及他，那些人只会哈哈大笑。但我就晓得他是个巨大的艺术家。毕竟之前人们还嘲笑过马奈呢。柯洛[88]的画也曾经无人问津。我不晓得他住在那里，但我能够带你去找他。他每天早晨七点会到克里希大道一家咖啡馆去。你如果情愿，我们明天就去找他。”
“你晓得吗，有一天我请他到这里来看看我的画。成果他来了，我把家里统统作品都拿给他看。”说到这里斯特罗夫游移了半晌，显得很难为情。我不晓得他为甚么要讲这件丢脸的事情，他感觉不美意义说下去。“他看了――看了我的作品，然后甚么话也没说。我觉得他要比及全数看完再颁发批评。最后我说：‘就这么多啦！’哪晓得他竟然说：‘我是来找你借二十法郎的。’”