“‘夫耳之所欲闻者音声，而不得听，谓之阏聪。目之所欲见者美色，而不得视，谓之阏明。鼻之所欲向者椒兰，而不得嗅，谓之阏膻。口之所欲道者是非，而不得言，谓之阏智。体之所欲安者美厚，而不得从，谓之阏适。意之所欲为者放逸，而不得行，谓之阏往。’
那么，“风骚”是甚么意义？它是最难捉摸的名词之一，要申明它就必须说出大量的含义，却又极难切当地翻译出来。就字面讲，构成它的两个字的意义是wind（风）和stream（流），这对我们仿佛没有多大帮忙。固然如此，这两个字或许还是提示出了一些自在安闲的意味，这恰是“风骚”风致的一些特性。
我承认，我还没有晓得英文romanticism（浪漫主义）或romantic（罗曼蒂克）的全数含义，但是我揣摩着，这两个词与“风骚”真恰是大抵相称。“风骚”主如果与道家有关。我为甚么在本书第二章说，中国汗青上儒家与道家的传统，在某种程度上，相称于西方的古典主义与浪漫主义的传统，这也是启事之一。
任从打动而糊口
“风骚”和浪漫精力
“‘凡引诸阏，废虐之主。去废虐之主，熙熙然以俟死，一日一月，一年十年：吾所谓养。拘此废虐之主，录而不舍，戚戚然乃至久生，百年千年万年：非吾所谓养。’
“管夷吾顾谓鲍叔、黄子曰：‘存亡之道，吾二人进之矣。’”
《世说》又有一则说：“猴子与嵇、阮，一面契若金兰。山妻韩氏，觉公与二人异于常交，问公。公曰：‘我当年可觉得友者，唯此二生耳。’”当时中国的民风，一名夫人是不成以先容给她丈夫的朋友的。是以韩氏对她丈夫说，这两位朋友下次来了，她想在暗中窥看一下。“他日，二人来，妻劝公止之宿，具酒肉。夜，穿墉以视之，达旦忘反。公入，曰：‘二人何如？’妻曰：‘君才致殊不如，合法以识度相友耳。’公曰：‘伊辈亦常以我度为胜。’”（《贤嫒》）
为了了解“风骚”，我们就要转回到《世说新语》（简称《世说》）上。这部书是刘义庆（403—444）撰，刘峻（463—521）作注。魏晋的新道家和他们的佛教朋友，以“清谈”着名。清谈的艺术在于，将最精炼的思惟，凡是就是道家思惟，用最精炼的说话，最简练的语句，表达出来，以是它是很有讲究的，只能在智力程度相称高的朋友之间停止，被人以为是一种最精美的智力活动。《世说》记录了很多如许的清谈，记录了很多闻名的清谈家。这些记录，活泼地描画了公元3世纪、4世纪信奉“风骚”思惟的人物。以是自《世说》成书以后，它一向是研讨“风骚”的首要质料。
以上《杨朱》篇描述的当然代表晋人精力，但是并不是晋人精力的全数，更不是此中最好的。由以上引文可见，“杨朱”感兴趣的仿佛多数是寻求精神的欢愉。当然，遵循新道家所说，寻求如许的欢愉，也并不是必定要遭到鄙夷。但是，如果以此为独一目标，毫不睬解“超乎形象”的东西，那么，用新道家的话说，这就不敷“风骚”（就“风骚”的最好的意义而言）。
《世说》中有刘伶（约221—约3）的一个故事，他是“竹林七贤”之一。故事说：“刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中。人见讥之。伶曰：‘我以六合为栋宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中！’”（《世说·任诞》）刘伶当然寻求欢愉，但是对于超乎形象者有所感受，即有超出感。这类超出感是风骚风致的本质的东西。