“你驰念你的父母吗？”他问，把脸颊放在膝盖上，抬眼看着我。
“疯掉了。”他说。他踩下油门，车轮在空中打转，尾灯在暗淡的夜光中闪闪发亮。
我望向索拉博的床，发明它是空的，内心一沉。我叫他的名字，收回的嗓音吓了本身一跳。那真是茫然失措，坐在阴暗的旅店房间，离家万里，身材伤痕累累，呼喊着一个几天前才碰到的男孩的名字。我又喊了他的名字，没听到答复。我挣扎着起床，检察卫生间，朝内里那条狭小的走廊望去。他不见了。
我在柜台站了一会，按捺本身别生机。我走出大厅的时候，他说：“有没有想过他会去甚么处所？”
我想起爸爸细弱的脖子，玄色的眼睛，那头不羁的棕发，坐在他大腿上跟坐在树干上一样。“我记得他长甚么模样，”我说，“我还记得他身上的味道。”
“看。”索拉博说，他用扑克牌指着天空。我昂首，见到有只苍鹰在一望无垠的天空中遨游。
在傍晚的黑暗中，他的脸只剩下一对倒映出微光的眼镜。“你们阿富汗的事情……这么说吧，你们有点莽撞。”
“我比来常常想起清真寺。”索拉博说。
我们把一条从旅店卫生间取来的浴巾铺在野餐桌上，在它上面玩起番吉帕。在那儿跟我同父异母兄弟的儿子一起玩牌，暖和的阳光晖映在我脖子前面，那感受真好。那首歌结束了，别的一首响起，我没听过。
我锁上房门，一只手扶在走廊的雕栏上，跌跌撞撞走到大堂的经理办公室。大堂的角落有株尽是尘灰的假棕榈树，粉红的火烈鸟在壁纸上飞舞。我在塑料贴面的登记柜台前面，找到正在看报纸的经理。我向他描画索拉博的模样，问他有没有见到过。他放下报纸，摘掉老花镜。他的头发油腻，整齐的小胡子有些灰白，身上依罕见种我叫不上名字的热带生果味道。
他将相片放在面前几英寸的处所，转了一下，以便让清真寺的灯光照在上面。他久久看着它。我想他或许会哭，但他只是双手拿着照片，拇指在它上面抚摩着。我想起一句不晓得在甚么处所看来的话，或者是从别人丁里听来的：阿富汗有很多儿童，但没有童年。他伸脱手，把它递给我。
“你留着吧，”我说，“它是你的。”
我一向在寻觅得当的机遇、得当的时候，问出阿谁缭绕在我脑里、让我彻夜无眠的题目。我决定现在就问，就在此地，就在现在，就在晖映着我们的真主房间的蓝色灯光之下。
柜台上有个饮水机。我倒了一玻璃杯水，吞下两片阿曼德的药丸。水是温的，带有苦味。我拉上窗帘，渐渐躺在床上。我感觉本身的胸膛会裂开。比及痛苦稍减、我又能呼吸的时候，我拉过毛毯盖在身上，等着阿曼德的药丸见效。醒来以后，房间变黑了。窗帘之间暴露一线天光，那是即将转入黑夜的紫色斜晖。汗水渗入被褥，我脑袋昏重。我又做梦了，但健忘梦到甚么。
“你晓得吗，那天我也问了这个题目。那儿有个答案，但不是个好答案。让我们这么说吧，人们瞒着我们，因为你父亲和我……我们不该该被当作兄弟。”
“我会付你车钱。”
“阿谁男孩？”
“哦。”他说。我但愿他会多问几句，但他又甩出一手牌，问是不是能够吃东西了。我翻开纸袋，给他肉丸夹饼。我的午餐是一杯异化的香蕉汁和橙汁――阿谁礼拜我租了费亚兹太太的榨汁机。我用吸管吮着，满嘴甜甜的异化果汁。有些从嘴角流出来，索拉博递给我一张纸巾，看着我擦嘴唇。我朝他浅笑，他也浅笑。